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Spannende
Schweiz-Dystopie

Manchmal kann man iiber die Realitdtsverwei-
gerung von uns Menschen nur noch staunen. Da
hilft es wenig, dass die Wissenschaft uns seit
Jahrzehnten sagt, die Folgen des Klimawandels
wiirden dramatisch sein, mit Millionen von Ver-
triebenen und Toten. Da niitzt es wenig, dass wir
spliren, wie es immer heisser wird. Und was ma-
chen wir? Wir fliegen iiber die Kontinente und
schippern tiber die Weltmeere, als ob es kein
Morgen gibe. Vielleicht, wird sich die Ziircher
Autorin Seraina Kobler gedacht haben, ist dieser
Realitétsflucht nur noch mit einer Fiktion beizu-
kommen, die in einer gar nicht fernen Zukunft
spielt - und zeigt, was werden kann, wenn wir
nicht endlich den Kopf aus dem Sand nehmen.
Und was wir gerade zu verlieren drohen: Ge-
meinschaft, Heimat, Zugehorigkeit. Bei ihr
klingt das so: «Es ist nicht die Landschaft, die be-
drohtist. Sie verschwindet nicht, wir verschwin-
den. Die Natur hat keine Trénen, sie triumt
nicht. Sie wird einfach eine andere sein.»

In ihrem vierten Roman, «Tal der Schwalben»,
zeichnet Kobler eine autoritire Schweiz, die die
Alpen zur Sperrzone und zum Stromlieferanten
erklart hat: das «Restland», wo noch ein paar Un-
beirrbare leben, die ihre Heimat nicht verlassen
wollen und dafiir viel Unbill auf sich nehmen.
Das wirtschaftliche und gesellschaftliche Leben
spielt sich im Mittelland ab, das jetzt eine einzige
Stadt ist, die «Metropolitane». Die Macht liegt in
den Handen einer Stromgesellschaft, die von
einer eiskalten Chefin regiert wird. Es gibt Pro-
teste, die aber niedergeschlagen werden. Wer
nicht kuscht, wird bestraft, etwa durch den Ent-
zug der Krankenversicherung.

In dieses prekire Gesellschaftsmodell stellt
Kobler den Wissenschafter Alesch, der an einem
Forschungsprojekt arbeitet, welches die Ener-
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Musikalische Wundertiite: der Saxofonist Daniel Erdmann.

Grandiose
Paartherapie

1973 in Wolfsburg geboren, ist der Saxofonist Daniel Erd-
mann teilweise in den USA aufgewachsen; nach Jahren in
Berlin lebt er heute in Reims. Der Kosmopolit ist ein vor-
zliglicher Instrumentalist, vor allem aber ein origineller
Komponist und Bandleader. Das Kapital, Berlin Calling und
Velvet Revolution hiessen seine Bands. Die jlingste nennt
sich Thérapie de Couple: Dahinter steckt ein grandioses
deutsch-franzdsisches Sextett mit Saxofon, Klarinette, Vio-
line, Cello, Bass und Schlagzeug. Die ungewohnte Beset-
zung beschert uns eine mit dynamischer, melodidser und

witziger Musik gefiillte Wundertiite. (pap.)

Bewertung

Daniel Erdmanns Thérapie de Couple: | Wanna Hold Your

Hand, Francois. BMC.

Hat einen Sprung nach vorn gemacht: die Ziircher Autorin Seraina Kobler.

giegewinnung revolutionieren soll. Der Mann
ist aufgewachsen im Bergdorf Pradetta, wo
seine erste grosse Liebe immer noch wohnt.
Und ausgerechnet dorthin schickt ihn nun die
Stromchefin mit dem Auftrag, die letzten Dorf-
bewohner von einer Ubersiedlung in die
«Metropolitane» zu liberzeugen.

Pradetta hat fast ausschliesslich auf Selbst-
versorgung umgestellt, eine «Gegenordnung
zum Leben in der Stadt», ein «Ort wie eine
Arche», der mit den Elementen und den Folgen
des Klimawandels kdmpft. Das Leben dort oben
stellt Kobler mithilfe von Mythen und Sagen ein
wenig Kitschig dar, aber der Schein triigt. Mehr
soll hier nicht verraten werden.

Festzuhalten bleibt: Hier hat eine nach-
gedacht iiber unsere Gegenwart, indem sie liber
eine gar nicht ferne Zukunft schreibt. Was fiir

SERIE

Destruktive
Symbiose

DIRK BLEICKER

«Baby Reindeer», der Netflix-
Hit von 2024, war eine
Zumutung. Richard Gadd
erzihlte darin autobiografisch
inspiriert vom Komiker Donny,
der eine Obsession mit seiner
Stalkerin entwickelt. Die Serie
zwang einen, dabei zuzusehen,
wie das Innenleben eines sexu-
ell missbrauchten Mannes
erbarmungslos ausgeleuchtet
wurde. Jetzt legt Richard Gadd
nach mit «Half Man». Er ist
nicht milder geworden. Wieder
spielt er mit, aber diesmal um
furchteinfléssende 20 Kilo-
gramm Muskelmasse schwe-
rer. Er erzdhlt die Geschichte
der Stiefbriider Ruben (Gadd)
und Niall (Jamie Bell). Ruben
ist ein gewalttitiger Macho
und Niall ein zarter Intellektu-
eller, der seine Homosexualitit
verleugnet. Ruben lebt davon,
Niall zu erniedrigen, und Niall
ist zu schwach, um sich aus
der destruktiven Symbiose zu
16sen, in der die beiden leben.
Sie haben nichts gemeinsam
bis auf die quélende Angst, als
schwach zu gelten. Mit «Half
Man» beweist sich Richard
Gadd als einer der klligsten
und mutigsten Analytiker der
mainnlichen Psyche, die es
zurzeit gibt. Wenn «Baby Rein-
deer» eine Zumutung wat, ist
«Half Man» eine Grenzerfah-
rung. (dbc.)

Bewertung
Half Man. 6 Folgen. HBO Max.

ein Sprung im Vergleich zu Koblers Ziirich-
Krimis, die ziemlich brasig daherkamen und
von Rezepten, Zutatenbeschaffung und Essen
liberquollen, dass einem ein bisschen tibel
wurde. Sprachlich kommt dieses Buch ausge-
ruht und stimmig daher, gerade die Beschrei-
bungen des Gletschers iiberzeugen, auch
wenn man insgesamt auf ein paar Adjektive
hitte verzichten kénnen. Die Wangen der
Sennerin miissen nicht unbedingt «rotgeddert»
und die Trdume nicht immer «wild» sein. Aber
der Versuch, ein Buch zu schreiben iiber den
Ort des Menschen in einer tibertechnisierten
Welt, er ist gelungen. Peer Teuwsen

Bewertung @)

Seraina Kobler: Tal der Schwalben.
Diogenes 2026. 352 Seiten.
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Ratselhafte
Sanftmut

Ein neues Album von Aldous Harding ist immer ein Ereignis.
Auch weil man nie wissen kann, wohin einen die Neuseelidn-
derin entfiihrt. Thre Stimme nutzt sie, um - wie ihre Seelen-
verwandten Kate Bush oder PJ Harvey - in rétselhafte, schwer
zu entschliisselnde Rollen zu schliipfen, einmal anmutig klar,
dann wieder geheimnisvoll verdunkelt. Musikalisch meidet
Harding alles Naheliegende, trotzdem sind ihre abgeklarten
Indie-Folk-Songs grosses Arthouse-Kino. Auch auf ihrem fiinf-
ten Album «Train on the Island» erzeugt sie mit Klavier, etwas
Elektronik, Gitarre und einem entspannten Schlagzeug
traumhaft schone Pop-Musik von grosser Sanftmut. (fh.)

Bewertung e}
Aldous Harding: Train on the Island. 4AD.
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FILM

Kinder meinen:
Nicht lustig

Eine deutsche Doktorandin, die sich Leonie
Swann nennt, beschloss eines Tages, eine
Geschichte iiber Schafe zu schreiben, die einen
Mordfall 16sen. Ihr Roman «Glennkill» wurde
2005 zum Bestseller, und ihre Dissertation
wurde nie fertig. Die Schafe Othello, Miss Maple
und Mopple the Whale finden ihren Hirten
George eines Morgens erstochen auf der Wiese.
Als sie die Menschen von «Gras» reden horen,
wundert sie das — ebenso wie der Umstand, dass
manche dieser Spezies Suizid begehen -

die wahre Todesursache von George.

Drogen, Suizid, Blut, das alles kommt nicht
vor in «The Sheep Detectives» von Kyle Balda.
In der Brust von George (Hugh Jackman) steckt
kein Spaten, er starb an Gift. Das Dorf heisst
jetzt Denbrook und das schwarze Schaf nicht
mehr Othello, sondern Sebastian.

Dass alles aus diesem literarischen Schafs-
garn herausgewaschen worden ist, was provoka-
tiv sein kdnnte, tiberrascht wenig, denn «The
Sheep Detectives» wurde von Amazon produ-
ziert. Weil wegen Richtlinien des Hauses alles
rausmusste, was Schafe an Menschen komisch
finden konnten, und niemand Ideen hatte fiir
kinderfreundlichen Humor, macht diese Verfil-
mung wenig Spass. Auch Emma Thompson als
spottische Anwiéltin hilft nicht.

Die sprechenden, computergenerierten, real
aussehenden Schafe haben nicht halb so viel
Charme wie die stummen Knetfiguren aus dem
Trickfilm «Shaun das Schaf». Es sassen sehr
viele Kinder in der Nachmittagsvorstellung an
Auffahrt, aber gelacht haben sie wenig. (dbc.)

Bewertung 000
The Sheep Detectives. IRL/UK/USA 2026,
109 Minuten. Im Kino.
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Uberlasst die Welt
nicht den Piraten!

Der Feminismus scheint sich
heute in Grabenkdmpfen zu
zersplittern. Wahrend man
noch iiber genderneutrale Toi-
letten und den Begriff «Frau»
streite, wiirden sich einige
Piraten mithilfe von «Bro-Cul-
ture» die Welt unter den Nagel
reissen und die Demokratie
untergraben. Die Anti-Gender-
Rhetorik benutzten sie als
Ablenkungsmandver, um
ihren Raubzug zu tarnen.
Antje Schrupp zeichnet in
ihrem Essay ein unruhiges Bild
der Gegenwart als «postpatri-
archales Chaos». Das ist aber
kein Grund zur Verzweiflung.
Mit Witz und Biss analysiert
die Politologin und Journalis-
tin den Stand der feministi-
schen Diskussion. Denkerin-
nen wie Hannah Arendt und
Chiara Zambroni regen sie

Aldous Harding dazu an, Freiheit fiir alle anzu-

stellt ihr neues streben - eine Freiheit, die das
Album am 5. Juli gegenseitige Bezogensein der
am Montreux Jazz Menschen mitdenkt. Freiheit

Festival vor. sei ein Weg, «dem eigenen
Begehren treu zu bleiben».
Entsprechend sei Feminismus
«kein Parteiprogramm, das
man unterschreiben kénnte,
sondern eine politische Praxis,
die gelebt wird oder nicht».
Antje Schrupps Pragmatik und
Tatkraft stecken an: «<We are in

charge.» (ldu.)

Bewertung
Antje Schrupp: Postpatriarcha-
les Chaos. Aufbau 2026, 192 S.
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