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SERIE

Destruktive
Symbiose
«Baby Reindeer», der Netflix-
Hit von 2024, war eine
Zumutung. Richard Gadd
erzählte darin autobiografisch
inspiriert vom Komiker Donny,
der eine Obsessionmit seiner
Stalkerin entwickelt. Die Serie
zwang einen, dabei zuzusehen,
wie das Innenleben eines sexu-
ell missbrauchtenMannes
erbarmungslos ausgeleuchtet
wurde. Jetzt legt Richard Gadd
nachmit «Half Man». Er ist
nicht milder geworden. Wieder
spielt er mit, aber diesmal um
furchteinflössende 20 Kilo-
grammMuskelmasse schwe-
rer. Er erzählt die Geschichte
der Stiefbrüder Ruben (Gadd)
und Niall (Jamie Bell). Ruben
ist ein gewalttätiger Macho
und Niall ein zarter Intellektu-
eller, der seine Homosexualität
verleugnet. Ruben lebt davon,
Niall zu erniedrigen, und Niall
ist zu schwach, um sich aus
der destruktiven Symbiose zu
lösen, in der die beiden leben.
Sie haben nichts gemeinsam
bis auf die quälende Angst, als
schwach zu gelten. Mit «Half
Man» beweist sich Richard
Gadd als einer der klügsten
undmutigsten Analytiker der
männlichen Psyche, die es
zurzeit gibt. Wenn «Baby Rein-
deer» eine Zumutung war, ist
«Half Man» eine Grenzerfah-
rung. (dbc.)

Bewertung ••••••••••
Half Man. 6 Folgen. HBOMax. K
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Aldous Harding
stellt ihr neues
Album am 5. Juli
am Montreux Jazz

Festival vor.

Musikalische Wundertüte: der Saxofonist Daniel Erdmann.
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FOMO FEAR OF MISSING OUT

LITERATUR FILM

Kinder meinen:
Nicht lustig
EinedeutscheDoktorandin, die sich Leonie
Swannnennt, beschloss eines Tages, eine
Geschichte über Schafe zu schreiben, die einen
Mordfall lösen. IhrRoman «Glennkill»wurde
2005 zumBestseller, und ihreDissertation
wurdenie fertig. Die SchafeOthello,MissMaple
undMopple theWhale finden ihrenHirten
George einesMorgens erstochen auf derWiese.
Als sie dieMenschen von «Gras» redenhören,
wundert sie das – ebensowie derUmstand, dass
manche dieser Spezies Suizid begehen –
diewahre Todesursache vonGeorge.

Drogen, Suizid, Blut, das alles kommt nicht
vor in «The Sheep Detectives» von Kyle Balda.
In der Brust von George (Hugh Jackman) steckt
kein Spaten, er starb an Gift. Das Dorf heisst
jetzt Denbrook und das schwarze Schaf nicht
mehr Othello, sondern Sebastian.

Dass alles aus diesem literarischen Schafs-
garn herausgewaschen worden ist, was provoka-
tiv sein könnte, überrascht wenig, denn «The
Sheep Detectives» wurde von Amazon produ-
ziert. Weil wegen Richtlinien des Hauses alles
rausmusste, was Schafe anMenschen komisch
finden könnten, und niemand Ideen hatte für
kinderfreundlichen Humor, macht diese Verfil-
mung wenig Spass. Auch Emma Thompson als
spöttische Anwältin hilft nicht.

Die sprechenden, computergenerierten, real
aussehenden Schafe haben nicht halb so viel
Charme wie die stummen Knetfiguren aus dem
Trickfilm «Shaun das Schaf». Es sassen sehr
viele Kinder in der Nachmittagsvorstellung an
Auffahrt, aber gelacht haben sie wenig. (dbc.)

Bewertung •••••••
The Sheep Detectives. IRL/UK/USA 2026,
109 Minuten. Im Kino.

JAZZ POP

Grandiose
Paartherapie
1973 in Wolfsburg geboren, ist der Saxofonist Daniel Erd-
mann teilweise in den USA aufgewachsen; nach Jahren in
Berlin lebt er heute in Reims. Der Kosmopolit ist ein vor-
züglicher Instrumentalist, vor allem aber ein origineller
Komponist und Bandleader. Das Kapital, Berlin Calling und
Velvet Revolution hiessen seine Bands. Die jüngste nennt
sich Thérapie de Couple: Dahinter steckt ein grandioses
deutsch-französisches Sextett mit Saxofon, Klarinette, Vio-
line, Cello, Bass und Schlagzeug. Die ungewohnte Beset-
zung beschert uns eine mit dynamischer, melodiöser und
witziger Musik gefüllte Wundertüte. (pap.)

Bewertung ••••••••••
Daniel Erdmanns Thérapie de Couple: I Wanna Hold Your
Hand, François. BMC.

Rätselhafte
Sanftmut

Ein neues Album von Aldous Harding ist immer ein Ereignis.
Auch weil man nie wissen kann, wohin einen die Neuseelän-
derin entführt. Ihre Stimme nutzt sie, um – wie ihre Seelen-

verwandten Kate Bush oder PJ Harvey – in rätselhafte, schwer
zu entschlüsselnde Rollen zu schlüpfen, einmal anmutig klar,
dann wieder geheimnisvoll verdunkelt. Musikalisch meidet
Harding alles Naheliegende, trotzdem sind ihre abgeklärten

Indie-Folk-Songs grosses Arthouse-Kino. Auch auf ihrem fünf-
ten Album «Train on the Island» erzeugt sie mit Klavier, etwas

Elektronik, Gitarre und einem entspannten Schlagzeug
traumhaft schöne Pop-Musik von grosser Sanftmut. (fh.)

Bewertung •••••••••
Aldous Harding: Train on the Island. 4AD.

Spannende
Schweiz-Dystopie
Manchmal kannmanüber die Realitätsverwei-
gerung vonunsMenschennur noch staunen. Da
hilft eswenig, dass dieWissenschaft uns seit
Jahrzehnten sagt, die Folgen desKlimawandels
würdendramatisch sein,mitMillionen vonVer-
triebenenundToten. Danützt eswenig, dasswir
spüren,wie es immer heisserwird. Undwasma-
chenwir?Wir fliegenüber die Kontinente und
schippern über dieWeltmeere, als ob es kein
Morgen gäbe. Vielleicht, wird sich die Zürcher
Autorin SerainaKobler gedacht haben, ist dieser
Realitätsflucht nur nochmit einer Fiktion beizu-
kommen, die in einer gar nicht fernenZukunft
spielt – und zeigt, waswerden kann,wennwir
nicht endlich denKopf aus demSandnehmen.
Undwaswir gerade zu verlieren drohen: Ge-
meinschaft, Heimat, Zugehörigkeit. Bei ihr
klingt das so: «Es ist nicht die Landschaft, die be-
droht ist. Sie verschwindet nicht, wir verschwin-
den. DieNatur hat keine Tränen, sie träumt
nicht. Siewird einfach eine andere sein.»

In ihremviertenRoman, «Tal der Schwalben»,
zeichnet Kobler eine autoritäre Schweiz, die die
Alpen zur Sperrzone und zumStromlieferanten
erklärt hat: das «Restland»,wonoch ein paarUn-
beirrbare leben, die ihreHeimat nicht verlassen
wollen unddafür viel Unbill auf sich nehmen.
Daswirtschaftliche und gesellschaftliche Leben
spielt sich imMittelland ab, das jetzt eine einzige
Stadt ist, die «Metropolitane». DieMacht liegt in
denHänden einer Stromgesellschaft, die von
einer eiskaltenChefin regiert wird. Es gibt Pro-
teste, die aber niedergeschlagenwerden.Wer
nicht kuscht, wird bestraft, etwa durch denEnt-
zug der Krankenversicherung.

In dieses prekäre Gesellschaftsmodell stellt
Kobler denWissenschafter Alesch, der an einem
Forschungsprojekt arbeitet, welches die Ener-

giegewinnung revolutionieren soll. Der Mann
ist aufgewachsen im Bergdorf Pradetta, wo
seine erste grosse Liebe immer noch wohnt.
Und ausgerechnet dorthin schickt ihn nun die
Stromchefinmit dem Auftrag, die letzten Dorf-
bewohner von einer Übersiedlung in die
«Metropolitane» zu überzeugen.

Pradetta hat fast ausschliesslich auf Selbst-
versorgung umgestellt, eine «Gegenordnung
zum Leben in der Stadt», ein «Ort wie eine
Arche», der mit den Elementen und den Folgen
des Klimawandels kämpft. Das Leben dort oben
stellt Kobler mithilfe vonMythen und Sagen ein
wenig kitschig dar, aber der Schein trügt. Mehr
soll hier nicht verraten werden.

Festzuhalten bleibt: Hier hat eine nach-
gedacht über unsere Gegenwart, indem sie über
eine gar nicht ferne Zukunft schreibt. Was für

ein Sprung im Vergleich zu Koblers Zürich-
Krimis, die ziemlich bräsig daherkamen und
von Rezepten, Zutatenbeschaffung und Essen
überquollen, dass einem ein bisschen übel
wurde. Sprachlich kommt dieses Buch ausge-
ruht und stimmig daher, gerade die Beschrei-
bungen des Gletschers überzeugen, auch
wennman insgesamt auf ein paar Adjektive
hätte verzichten können. Die Wangen der
Sennerin müssen nicht unbedingt «rotgeädert»
und die Träume nicht immer «wild» sein. Aber
der Versuch, ein Buch zu schreiben über den
Ort des Menschen in einer übertechnisierten
Welt, er ist gelungen. Peer Teuwsen

Bewertung •••••••••
Seraina Kobler: Tal der Schwalben.
Diogenes 2026. 352 Seiten.
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Hat einen Sprung nach vorn gemacht: die Zürcher Autorin Seraina Kobler.

SACHBUCH

Überlasst die Welt
nicht den Piraten!
Der Feminismus scheint sich
heute in Grabenkämpfen zu
zersplittern. Währendman
noch über genderneutrale Toi-
letten und den Begriff «Frau»
streite, würden sich einige
Piratenmithilfe von «Bro-Cul-
ture» die Welt unter den Nagel
reissen und die Demokratie
untergraben. Die Anti-Gender-
Rhetorik benutzten sie als
Ablenkungsmanöver, um
ihren Raubzug zu tarnen.
Antje Schrupp zeichnet in
ihrem Essay ein unruhiges Bild
der Gegenwart als «postpatri-
archales Chaos». Das ist aber
kein Grund zur Verzweiflung.
Mit Witz und Biss analysiert
die Politologin und Journalis-
tin den Stand der feministi-
schen Diskussion. Denkerin-
nen wie Hannah Arendt und
Chiara Zambroni regen sie
dazu an, Freiheit für alle anzu-
streben – eine Freiheit, die das
gegenseitige Bezogensein der
Menschenmitdenkt. Freiheit
sei ein Weg, «dem eigenen
Begehren treu zu bleiben».
Entsprechend sei Feminismus
«kein Parteiprogramm, das
man unterschreiben könnte,
sondern eine politische Praxis,
die gelebt wird oder nicht».
Antje Schrupps Pragmatik und
Tatkraft stecken an: «We are in
charge.» (läu.)

Bewertung ••••••••••
Antje Schrupp: Postpatriarcha-
les Chaos. Aufbau 2026, 192 S.


