NOTES MUSICALES

Le 31 janvier 2009, dans la Salle Zankel du Carnegie Hall de New York, une représentation commune des
oeuvres de Gyorgy Ligeti et Gyorgy Kurtag a eu lieu dans le cadre de la série de programmes intitulé Extremely
Hungary. Ce disque contient I'enregistrement effectué en direct au Carnegie Hall lors de ce concert. (La piece
pour cymbalum de Kurtag Szalkak [Arétes] a également été interprétée lors de ce concert : lldikd Vékony a
enregistré cette oeuvre pour BMC [disque BMC CD 46]. De méme le cycle de chants de Ligeti Sippal, dobbal,
nadiheged(ivel [Avec fliite, tambour et violon de roseau?] a également déja été interprété par Katalin Karolyi et
I’Ensemble de percussions Amadinda sur le troisieme album du Ligeti Project de Teldec).

Ligeti et Kurtag

Les deux compositeurs étaient liés par une trés profonde amitié, a laquelle la mort de Ligeti intervenue en
2006, n’a apporté qu’une fin physique : dans ses souvenirs et ses écrits, Kurtag témoigne de cette relation
spirituelle et intellectuelle existant encore au-dela méme du tombeau. Si, en suivant le critique musical Aladar
Téth, on a dénommé Béla Bartdk et Zoltan Kodaly « les étoiles jumelles de la musique hongroise », Ligeti et
Kurtag sont entrés dans I’histoire de la musique comme « les Dioscures hongrois »2. lls sont liés par des racines
communes en Transylvanie et dans le Banat (ces deux régions sont aujourd’hui en Roumanie, avec de notables
minorités hongroises) ainsi que par des expériences semblables durant leurs années d’étude (le méme destin
de musiciens vivant dans une période pleine de drames politiques et de manque d’inspiration : 1945-1956), et
ils sont également réunis par Bartdk et les éternels plaisirs issus de la musique populaire hongroise. Kurtag
considérait Ligeti avec admiration et enthousiasme, tout comme on admire son grand frere plus agé : il a recu
de lui une grande inspiration intellectuelle. Ainsi quand, sur le chemin du retour apres ses études a Paris,
Kurtag s’arréte a Cologne, c’est encore Ligeti — lui déja émigré a I'Ouest — qui lui présente le Gruppen de
Stockhausen ainsi que sa propre oeuvre électronique, Artikulation : cette rencontre sera elle aussi
déterminante dans le renouveau créateur de Kurtdg. Ligeti jouit déja depuis longtemps d’une célébrité
internationale — ses oeuvres sont interprétées, analysées, utilisées comme musiques de films, son style est
imité — lorsqu’a partir du début des années 1980, la musique de Kurtdag commence lentement elle aussi a étre
reconnu du monde entier. (La célébrité mondiale pour Kurtag viendra en 1981 avec la premiére parisienne du
cycle de chants Troussova que I’on peut entendre sur notre disque.) Ligeti ne restera pas non plus infidéle a son
ami d’enfance : alors que Kurtag admire la complexité de la pensée et les inventions musicales de son collegue
et ainé, Ligeti donne une interprétation sensible et compléte d’une oeuvre « facile » de Kurtag : le ... quasi una
fantasia... du premier mouvement de son opus 27.

Kurtag se rendait « officellement » pour la premiere fois aux Etats-Unis en janvier-février 2009. Jusqu’alors, sa
musique était beaucoup moins connue outre-Atlantique qu’en Europe. L'oeuvre de Ligeti y était plus connue,
méme si son Concerto pour Violoncelle est interprété pour la premiére fois au Carnegie Hall lors de ce concert
du 31 janvier 2009. On peut se demander si ce sont les ressemblances ou bien les différences qui ont été les
plus marquantes pour le public ? Deux maitres qui se comprennent parfaitement, deux oeuvres qui se
completent, se placent en contrepoint, se commentent I'une I'autre — méme si les deux styles de composition
présentent bien des différences. Chacun est libre de choisir a quel point il considére les oeuvres des deux
compositeurs comme étant lointaines ou bien proches I'une de I'autre. Une chose est siire : sans eux, il serait
impossible d’écrire I'un des chapitres les plus importants de I’histoire de la musique d’aprés la Seconde Guerre
mondiale. Que ces deux rénovateurs des éléments propres au langage musical contemporain, ces explorateurs
de profondeurs jamais atteintes jusqu’a présent dans I'expression musicale, aient écrit une musique qui sonne
quasiment classique aujourd’hui est tout autant étonnant que réjouissant ! Le monde de Ligeti et Kurtag est
plein de beauté et de passion, mais c’est un monde supportable. Ou plus exactement : c’est la proclamation de
I'insupportabilité du monde qui le rend néanmoins supportable.

1 Nadihegedd / violon de roseau : instrument folklorique hongrois
2Selon I'expression d’Ulrich Dibelius.



Gyorgy Ligeti : Melodidk [Mélodies]

Les Mélodies de Gyorgy Ligeti (Melddidk en hongrois, Melodien en allemand), composition datant de 1971,
incarnent une nouveauté face a la micropolyphonie de ses précédentes oeuvres : a partir d’un tissu musical
sous forme de bloc monolithique ou de flux indivisible, elles font apparaitre des mélodies indépendantes ou
des parties de mélodies se superposant rapidement I'une apres l'autre. Tout comme dans ses précédentes
compositions, les couches micropolyphoniques (par exemple, les gammes chromatiques stratifiées et mises en
mouvement de maniére mécanique) créent I'impression de matérialité. C'est comme si on entendait la
transformation en musique d’un processus physique ou chimique ; mais une ligne mélodique claire s’échappe
néanmoins encore et toujours de ce flot infini. Nous ne sommes pas ici face a une réhabilitation de la mélodie
et de 'accompagnement traditionnels : en effet, les mélodies individuelles vivent leur propre existence de
maniere asynchronique, désormais solitaires et en grande partie indépendantes les unes des autres. Les
éléments clairement reconnaissables du langage musical de Ligeti sont perceptibles dans cette oeuvre. C’'est le
cas par exemple avec I'unisono qui s’étend sur plusieurs octaves et qui apparait vers le milieu de la composition
: a l'intérieur de celui-ci, le processus s’interrompt, se repose, le son s’ouvre et soudain I’horizon s’élargit. C’'est
un « plateau » typiquement propre a Ligeti et dont les contours clairs vont rapidement devenir flous sous
I'action des différentes parties qui cherchent a dévier. La fin de I'oeuvre étire un vide infini entre les sons les
plus hauts et les plus bas de la gamme. C’'est une autre signature propre a Ligeti qui porte la marque oppressive
de la peur, de la peur de la mort. C'est Ligeti lui-méme qui appelle notre attention sur le fait que les Mélodies
forment une piece plus abstraite et plus « fermée » que, par exemple, le Concert de Chambre composé peu de
temps avant les Mélodies. L'instrumentation est caractérisée par les tons du célesta, du carillon et des crotales
qui recouvrent la sonorité d’une lumiéere irrisante, argentée. Et ce n’est qu’avec notre perception actuelle que
nous pouvons entendre que la mélancolie d’oeuvres composées une décennie plus tard (le Trio pour Cors de
1982, le Concerto pour Violon de 1989-1995 et le Concert de Hambourg de 1998-2002) se retrouve déja dans la
mélodie des deux cors évoluant en paralléle dans cette oeuvre.

Gyorgy Kurtag : A boldogult R. V. Truszova iizenetei, Op. 17
[Les messages de feue R. V. Troussova, Op. 17]

Kurtag est un musicien polyglotte. Il a déja mis en musique des textes en hongrois, qui est sa langue
maternelle, mais aussi en russe, anglais, allemand, frangais, roumain, grec ancien et latin. Dans ce tourbillon,
quasi-babélique des langues, le russe occupe une place privilégiée. En plus des deux oeuvres qu’on peut
entendre sur notre disque, Omaggio a Luigi Nono pour choeur mixte (Op. 16), Jelenetek egy regénybdl [Scénes
d’un roman] (Op. 19) pour solo de soprano, violon, contrebasse et cymbalum, les quatre chants du Rekviem a
kedvesért [Requiem pour un ami] pour soprano et piano (Op. 26) ainsi que A cstiggedés és keser(iség dalai
[Chants de désespoir et d’amertume] pour double choeur mixte et instruments (Op. 18) sont également en
langue russe. Durant la période socialiste, I'apprentissage de la langue russe était obligatoire en Hongrie, ce qui
contribua a développer une certaine haine de cette langue au sein de la population. Kurtag, du fait de son age,
n’a pas appris le russe a I’école mais a découvert les beautés de cette langue a I’age de 50 ans. |l a pu
rapidement lire Dostoievski dans le texte ainsi que les maitres de la poésie russe des XIXéme et XXeme siecles.
Ses compositions en langue russe apparaissent a partir du tournant des années 1970 et 1980. (Le compositeur
a écrit Troussova entre 1976 et 1980.) Pour Kurtag, le russe est tout autant une langue sacrée que le latin I'était
pour Stravinsky. Ici la sacralité signifie également le plus haut niveau d’intimité : la possibilité de regarder au
plus profond de la vie et de la mort. C'est comme si le russe était la seule langue adéquate pour exprimer la
passion. Il est remarquable que la majorité des textes russes mis en musique par Kurtag soit de la « poésie de
dames », transmette les messages de I'ame féminine. La relation personnelle de Kurtag avec Rimma Dalos,
poétesse russe vivant en Hongrie, a joué un grand réle dans le développement du rapport intime entre le
compositeur et la langue russe : c’est elle qui est I'auteur des textes de ’'Omaggio a Luigi Nono, de Troussova,
des Scénes d’'un roman et du Requiem. Il n’est pas difficile de comprendre ce qui a attiré Kurtdg vers la poésie
de Rimma Dalos : ses poémes compacts comportent autant de passions et de sentiments extrémes que la
musique de Kurtag qui peut condenser dans une seule note atmosphere, aura, fraction du passé et allusions a
I’histoire musicale. On compare souvent Troussova au cycle de Lieder L'amour et la vie d’'une femme de
Schumann mais il est nécessaire de préciser qu’ici Rimma Dalos immortalise un amour qui a échoué et qui est
considéré du point de vue de la femme abandonnée, reflétant la totale solitude de celle-ci, son amertume et
cela sans cacher I'ardeur de I’envie, ni la briilante douleur du désir corporel inassouvi. Comme I'a également
montré Stephen Walsh, on est assez loin du romantisme de Chamisso (et Schumann) ! La poésie douloureuse



de Rimma Dalos est autant autobiographique que bien des oeuvres de Kurtag. L’attraction irrésistible de Kurtag
pour les effets et gestes dramatiques, pour la dépiction véridique de la profondeur de la psyché a trouvé un
parfait catalyseur dans les vers de Rimma Dalos. On ne peut pas reconstituer une histoire amoureuse unique a
partir des pieces du cycle mais c’est précisement cette division qui, remplagant I'absence d’ « histoire a conter
», rend le cycle moderne et tellement représentatif de Kurtag. La composition organise le monodrame
amoureux en trois sections de longueurs inégales : . Maganyossag [Solitude] (2 vers), Il. Egy kis erotika [Un peu
d’érotisme] (4 vers), lll. Keser( tapasztalds — 6rém és banat [Expérience ameére — joie et tristesse] (15 vers). Il
n’est pas possible, et en fait pas nécessaire, de détailler ici les nombreuses qualités de cette oeuvre déja
largement commentée. Il apparaitra sans doute a I'auditeur que la répétition mécanique ou exaltée d’un motif
devient en fait le correspondant musical des sentiments et passions, par exemple le motif de I’alto, ou les
mouvements alternés du hautbois, de la clarinette et du cor dans la partie « Hatszor négyméternyi térben » [«
Dans un espace de quatre meétres par six »] du mouvement d’ouverture (I/1) ou encore les appels désolés de la
clarinette dans le mouvement des « Kavicsok » [« Cailloux »] (l1I/3). L’extase mécanique de la voix chantée est
quelque chose d’inoubliable dans le mouvement intitulé « Laz » [« Fiévre »] (II/1) lorsque, au moment ou le
désir charnel non-dissimulé est a son comble, le chant devient Sprechgesang. Le cru caractéere populaire du
deuxiéme mouvement (« Tchastouchka », 11/4), composé sous le signe de la sexualité la plus débridée, pourrait
étre représentatif de la période russe de Stravinsky. Les courts vers de la troisieme partie, semblables a des
haikus, sont ouverts par le mouvement « Odavetetted » [« Les mots que tu as laissé tomber »] (I1l/1) dont les
couleurs spectrales de la clarinette, du cymbalum, de la harpe et du vibraphone nous introduisent depuis
I’opéra de Bartdk, Le Chateau de Barbe-Bleue, jusqu’a la redéfinition congénitale de la partie du « Lac des
Larmes ». Les parties descendantes du mouvement « Oszi virdgok hervadasa » [« Flétrissement des fleurs
d’automne »] (I11/6) nous donne une poignante image musicale de I'écoulement du temps. Dans « Elszamolds »
[« Reglement de compte »], les parties vocales sont articulées par des accords résonnant comme des coups de
couteaux et produits par I’'ensemble instrumental (I11/11). « Jatékszer » [« Jouet »] est une délicate structure
musicale composée d’un seul motif a trois sons dans laquelle la simplicité récitative de la voix chantée ne se
transforme en un plus large geste mélodique qu’a la fin de ce passage, une fin pleine d’amertume. La piece de
cloture est constituée du trio intime de la voix chantée, du cor et de la contrebasse. De maniére fort sensible,
Péter Haldsz fait remarquer que durant I'oeuvre, la partie de cor s’associe a la chanteuse comme son ombre,
entrelagant ainsi la figure de ’'homme perdu dans le monologue de la femme abandonnée.

Gyorgy Ligeti : Cselloverseny
[Concerto pour Violoncelle]

Le Concerto pour Violoncelle, composé par Gyorgy Ligeti en 1966, de par sa pure forme classique présente les
deux types de mouvements propres a I'idiome du compositeur : la musique « immobile », statique et la
musique frisant les limites du surréalisme, agitée, construite sur des gestes vifs, une musique du type des
Aventures. Les deux mouvements du concerto pour violoncelle démélent ces deux caracteres contradictoires a
partir du méme matériel chromatique de base. Parallelement, les deux mouvements se construisent sur I'effet
de contraste également propre au romantisme. Alors que le premier mouvement est caractérisé par une
graduelle, lente, calme progression (et I'intervalle caractéristique est le plus petit possible : c’est le « soupir »
de la petite seconde), le second est lui caractérisé par des mouvements les plus rapides possibles et des gestes
pleins d’une agitation fiévreuse. Le début de I'oeuvre crée des images cosmiques grace aux changements de
tons d’une seule note tenue. Alors que les premiers auditeurs de I'oeuvre ont d( appréhender le jeu des
tonalités comme une modernisation du langage musical, Ligeti nous apprend que les racines de son mode de
pensée se retrouvent dans la théorie classique de I’'harmonie : en effet, il compare le passage des sons el (sur
une ligne) en f1 a une libération de dissonnance. A la fin du mouvement, tout comme au milieu des Mélodies,
le champ sonore s’élargit et atteint les limites des espaces sonores extrémes : un vide immense sépare les sons
graves de la contrebasse et les sons cristallins du violoncelle. Ligeti déclare : « Je voulais ici obtenir un effet
donnant I'impression que la musique pouvait éclater a chaque instant comme une bulle de savon ». Le
compositeur aime a repousser les limites non seulement avec les hauteurs de note mais aussi avec les
difficultés liées a la technique de jeu. La musique poétique, en « espace vide » de la fin du premier mouvement
rime avec la cadence surréaliste du violoncelle dans le deuxieme mouvement, dans lequel la partie pour
instrument solo est particulierement agitée, en équilibre sur la limite de I'injouable puis disparait lentement
dans le néant.



Gyorgy Kurtag : Anna Ahmatova: Négy vers, Op. 41
[Quatre Poémes d’Anna Akhmatova, Op. 41]

La premiére du cycle de chants que Gyorgy Kurtag a écrit sur les poémes d’Anna Akhmatova a eu lieu a New
York le 31 janvier 2009, au Carnegie Hall. Cette oeuvre commencée en 1997 n’a obtenu sa forme définitive
gu’en 2008. Dans I'oeuvre de Kurtag, musique et texte sont toujours intimement liés : a I'origine, le
compositeur avait envisagé les chansons comme un seul solo de chant, les contreparties de I'ensemble
instrumental et ses couleurs caractéristiques ne sont venues que plus tard se joindre a la partie chantée. Cette
association de la langue russe et de la figure féminine font des chants Akhmatova une suite organique, ou
plutét un héritier tardif des cycles de chants que sont Les messages de feue R. V. Troussova et Scénes d’un
roman. Le style de la composition, particulierement le traitement de la voix est néanmoins devenu nettement
plus simple, plus épuré par rapport aux précédents cycles, sans que I'expression dramatique ne perde en force.
Le premier chant, Pouchkine, réagit de maniére sensible a chacun des mots du poéme d’Akhmatova, ce dernier
réussissant a résumer en sept lignes compacts le portrait du géant de la poésie russe. Le deuxiéme poéme, A
Alexandre Blok, est le récit souvenir de la visite faite auprés de la grande poétesse contemporaine : sa musique
repose sur une ambiance populaire, dansante, russe et améne en surface 'admiration de la jeune fille a I’égard
du grand poéte. La piéce Pleurs-Deuil raconte I'enterrement de Blok accompagné d’un orchestre folklorique
composé du cymbalum, du violon et de la contrebasse (c’est ici le méme ensemble que celui que Kurtag utilise
dans son cycle Scenes d’un roman). Comme dans le cycle L’amour et la vie d’'une femme de Schumann, apres
I’émerveilleument et le désir érotique du deuxiéme chant, c’est maintenant la perte de I'étre cher, I'étape du
deuil que doit traverser 'ame de cette femme. Le chant de cl6ture, Voronej, nous dépeint les tempétes de
I'histoire, les horreurs de la guerre et I'image sans vie de la ville prise par les glaces. Dans la chambre de la
poétesse regnent ensemble la peur et la muse. Au milieu des horreurs du monde extérieur, seul I'acte créateur
peut apporter un peu de soulagement : c’est ce message que I'épilogue de I'oeuvre met en musique.

Zoltan Farkas
Traduit par LdszI6 Dankovics



