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i NOTES MUSICALES

En introduction de I'enregistrement du TRIO LIGNUM La MUSIQUE est
extrémement dépendante du monde physique. La musique résonne mais ne reste pas. Le
papier et I'encre, ce n‘est pas encore la musique : pour nous, laics, ce n‘est

gu’'une REPRESENTATION GRAPHIQUE de la musique, méme si c’est une magnifique
représentation graphique. Les initiés ont beau dire que, eux, ils peuvent I"entendre. Pour
nous, laics, la musique n’est pas préte a I'avance. Avant et aprés le moment OU ON LA
JOUNE, OU ELLE RESONNE, la musique n’existe en fait pas. Sa représentation
graphique n’'incarne pour nous qu’une possibilité ouverte a d’autres : des gens / eux /
les MUSICIENS / les initiés vont l'interpréter — pour nous et cela de nombreuses fois.
C’est ainsi que parmi les arts, la MUSIQUE est par excellence un art d’avant-garde

: ELLE EST TOUJOURS NOUVELLE, JAMAIS PRETE, LA MUSIQUE EXISTE DANS
L'INSTANT ! C’est pour cela qu’on peut dire que la MUSIQUE n’est jamais achevée,
dans le sens ou la méme musique ne se répéte pas quand on la rejoue une deuxieme
fois, une troisieme fois, plusieurs fois...

Au sens strict du terme, la MUSIQUE N’EXISZE réellement que quand elle S'EST FAITE
ENTENDRE (ce n’est qu’alors qu’elle est MUSIQUE). La langue hongroise rend
parfaitement cette idée avec « ELHANGZIK », ou le préfixe EL rends compte de l'idée de
séparation, d'éloignement et ou0 HANGZIK est le verbe pour résonner, se faire entendre.
A un moment donné, la musique résonne, se fait entendre (« hangzik ») et a un autre
moment, elle n'est plus la (« el-hangzik »). Plusieurs siecles, plusieurs millénaires,
plusieurs dizaines de millénaires de musique ont résonné sans laisser de traces. Les cinqg
cents derniéres années mises a part, la trace graphique de cette musique a également
disparu. Nous avons définitivement perdu ce qui est le plus important : le son. Il n‘est
resté que la simple certitude qu’a priori la musique a toujours existé : I'Homme jouait de
la musique en méme temps qu'il déclamait, peignait, taillait le bois, construisait. Ces
arts, grace a des supports plus heureux, nous sont parvenus et sont encore appréciables.
Sur les représentations picturales des millénaires passés, on voit des musiciens, des
chanteurs, des joueurs de lyre ou de flute mais malheureusement on ne les entend pas.
L'art rend compte de I'image de la musique mais pas de sa sonorité.

*

Il nous reste des représentations graphiques fiables de la musique - c’est-a-dire des
partitions — provenant de I’époque ou une des plus belles peintures représentant de la
musique était exécutée. Ces partitions sont aujourd’hui jouées par les plus courageux.
(Et par chance, ce qu’ils jouent depuis déja quelques temps nous est resté. La
conservation et la reproduction technique de la musique est I'une des plus nobles
conquétes de la culture moderne.)

Johannes Ockeghem, dont I'une des messes est la premiére ceuvre sur cet
enregistrement du Trio Lignum, devait étre agé de six ou sept ans quand le 6 mai 1432
I'une des plus belles créations picturales de tous les temps fut présentée dans la
cathédrale Saint-Bavon de Gand. La commande avait été passée a Hubert van Eyck et
c’est lui qui commenca |'ceuvre mais suite a sa mort soudaine, c’est son talentueux frere
Jan qui, aprés plusieurs années de travail, a terminé I'ceuvre a la date indiquée
précédemment. Sur le gigantesque retable constitué de trés nombreux panneaux, la



conception artistique des deux fréres était d’évoquer le paradis par le biais de la
musique. Ils n‘ont pas représenté la musique mais le royaume des cieux par
I'intermédiaire de la musique. En effet, qu’est-ce qui pourrait étre comparable au monde
divin, si ce n’est la musique ? On ne peut imaginer de déclaration plus flatteuse et plus
honorable. En haut du coté intérieur gauche du retable, le choeur des anges chante alors
que sur le coté droit, un des anges joue de I'orgue et les autres I'accompagnent sur
d’autres instruments. Dans le fond des deux images, un ciel d’un bleu cristallin éclate.
Naturellement, car au paradis, il n'y a plus de nuage.

L'ccuvre comme son créateur jouissent d’'une renommeée incroyable. Jan van Eyck est
mort en 1441. D’aprés nos connaissances, Ockeghem est devenu deux ans plus tard, a
I’age de 18 ans, membre du checeur d’Anvers. Il n‘est pas nécessaire de procéder a
d'importantes recherches historiques pour étre sur qu’a cette époque le jeune chanteur a
vraisemblablement admiré le retable de Gand, s'il ne I'avait pas déja fait plus tot. En
effet, les 50 km entre Anvers et Gand ne constituaient pas une grande distance méme
pour I’époque. De plus, il n‘existait alors pas encore de salles de concert, les espaces
publics destinés a la musique étaient constitués par les églises. On ne peut imaginer que
le cheeur d’Anvers n‘ait pas été invité dans cette église ou la musique s’éléve jusqu’aux
cieux, pour ainsi dire.

Nous trouvons quatre morceaux sur cet enregistrement du Trio Lignum. Parmi ces quatre
pieces musicales, les deux « mouvements » du début et de la fin sont ce que I'on appelle
de la musique ancienne. (On peut se demander a quel point est ancienne une ceuvre
écrite au XVéme siécle comparée a la musique représentée il y a 5000 ans sur le panneau
de la paix du célébre Etendard d'Ur ou I'on retrouve des chanteurs et des harpistes en
incrustation de nacre et de lapis-lazuli...) Les deux « mouvements » centraux sont de la
musique contemporaine. Il ressort de cette audacieuse - on pourrait presque dire «
classiguement courageuse » — composition qu’il ne s’agit pas ici uniquement de quatre
ceuvres musicales dans un ordre arbitraire, mais qu’en fait nous avons affaire a un
nouvel ordre de valeur, une nouvelle composition musicale, une sorte de concert idéal.
L'enregistrement rend ainsi compte d’'un événement musical jusqu’a lors jamais entendu.

La Missa sine nomine de Johannes Ockeghem (vers 1426-1495) est une messe
classique, avec ses cinq parties obligatoires (Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei)
naturellement dans une version avec instruments. La peinture des émotions qui
caractérise la musique de toutes les époques suivantes est tres éloignée de cette
musique purement renaissance. C'est une musique unie, presque monochrome, abstraite
: elle ne connait pas la densité et la douleur, pas plus que le début ou la fin. Cette
musique est constituée des deux éléments purs mais en méme temps opposés qui
forment 'univers : elle est le mélange parfait de |'algebre et de la mélancolie.

Néanmoins la discréte mais extraordinaire subtilité de la version présentée ici est que les
cing mouvements démarrent quasiment tous de la méme maniére dans I'enchevétrement
des trois instruments, bien que les deuxiéme et troisieme parties soient précédées par le
chant étonnant du basson (une basse a la place du ténor habituel pour cette époque !). A
chaque fois, le basson commence par lancer le ton musical avant que les trois
instruments jouent a nouveau ensemble. Les lecteurs de CD modernes permettent
d’écouter I'un apres l'autre le début des deux mouvements. C’est une expérience
extraordinaire. Nous entendons presque le basson chanter : « Gloria in excelsis Deo -
Credo in unum Deum ». Néanmoins sur cet enregistrement, il y a entre les deux phrases
une partie musicale de cing minutes (c’est-a-dire tout le deuxieme mouvement).

Le trio Alomrajzok (Dessins de réves) de Zsolt Serei nous donne exactement ce que son



titre nous promet : des dessins de réves. On s’étonne combien ce theme est favorable a
une illustration musicale et pourtant il y en a si peu d’exemples. Pourquoi ? Si nous
mettons de coté la musique romantique, il y en a en fait trés peu. (D'aprés Serei,
Lutoslawski et Cage ont produit de tels opus.) Je ne peux m’imaginer comment j‘aurai pu
appréhender cette musique si elle n‘avait pas porté ce titre. Mais c’est bien ce titre qu’on
lui a choisi ! Et les gens y font tout de suite attention, avec - si cela est possible — encore
plus de silence intérieur que la bienséance le demande lorsqu’on écoute de la musique.

Nous prenons au sérieux le fait que le compositeur nous conduit au plus profond de la
nuit. La structure de ce réve est changeante et compliquée mais reste néanmoins claire.
Dans huit des quinze minutes que dure le morceau, mon Moi en train de réver est
représenté de maniére décidée et presque agressive par la premiére clarinette. Le dessin
du réve est une suite discontinue de figures structurées. C'est ensuite que se produisent
des changements dramatiques dans le déroulement de cette musique de réve.
L'instrument de musique principal se tait et disparait. C’'est en tout cas ce que moi j'ai
pensé entendre... Pourtant d’aprés Serei, c’est au contraire I’entrée d’un autre instrument
qui se produit dans le lointain. Dans tous les cas, les instruments sont séparés les uns
des autres par un éloignement concret, audible, réel. Des silences intenses et de
trainants sons intenses et sinistres se succédent. Le réve se restructure, le role du
basson devient de plus en plus important et cet instrument se retrouve désormais
davantage a assembler des lambeaux de mélodies plutot que les figures structurantes du
réve.

Aprés trois quarts d’heure d’attention tendue (ce qui est fatiguant méme dans les réves
1), nous sommes réveillés a temps par un fort coup de sifflet. L'ceuvre Trialog (Trialogue)
de J6zsef Sari commence ainsi, apportant une agréable gaieté au sérieux qu’on ne peut
désormais plus intensifier. L'humour et méme le grotesque apparaissent dans la
musique. Tout cela commence a un rythme effrayant et nous ne pouvons plus nous
libérer de I'impression que nous sommes dans un train : nous avons la des références
musicales bien connues. Tout a fait dans I'esprit du grotesque musical et de la
symbolique du réveil, aux alentours de la vingtieme mesure, il nous semble entendre le
caquetage d'une poule. Le rythme ne s’apaise que pour un moment : dans le trialogue,
les trois instrumentistes sont strictement égaux, il n'y a pas de solo, pas de monologue
et pas de question sans réponse immédiate. Je suppose que les trois instruments
produisent exactement le méme nombre de notes et que les trois joueurs d‘instruments a
vent utilisent la méme quantité d’air. La fin est également stupéfiante : il n’y a
finalement ni vainqueur ni vaincu dans cette discussion. Et si nous étions vraiment en
train, alors nous sommes arrivés !

Thomas Tallis : Felix namque (arrangement d’Addm Kondor) Le quatriéme et dernier
opus de cet enregistrement est une surprise. C’est un cadeau, une pure musique de joie.
Il est un moment incomparablement beau quand, arrivé a une sorte de nombre d’or
imaginaire du temps musical, a la fin de la quatrieme mesure, résonne le son du
cymbalum. Entendre jouer ensemble les trois hommes au fait de leur force créatrice et la
fragile mais habile artiste est un sentiment émouvant aussi bien musicalement
gu’humainement : le son des trois instruments a vent s’enrichit et s’affirme avec I'arrivée
du quatriéme instrument.

Cette musique s’insére idéalement dans I'espace psychologique et sentimental de
I'’ensemble du matériau de cet enregistrement. Tout commence avec un éveil
(réve~réveil) mélancolique. Cette mélancolie n‘est cependant pas la mélancolie cosmique
d’Ockeghem, mais un sentiment de ce monde, I"épilogue d’une douleur ressentie lors
d’une sorte de deuil collectif, mais cela uniqguement durant huit mesures.

Dés la premiére note du cymbalum, nous vivons la renaissance de la communauté a



travers une nouvelle féte, douce et sans son strident. Et nous sommes stupéfaits de
découvrir la succession des sons et des couleurs, |la poursuite lancée entre les courts
solos et les tutti, et enfin la silencieuse et réfrénée euphorie nuancée par les inspirations
inépuisables issues du plaisir naissant.

Gyorgy Jovanovics

Johannes Ockeghem : Missa sine nomine Quant on est face a des chefs-d’ceuvre, je
pense qu’il n‘est pas bienvenu de se poser la question de I'authenticité. Méme si ce n’est
pas Ockeghem qui I'a écrite, cette ceuvre est fantastique : c’est un plaisir et une
aventure que de |'écouter et de la découvrir. Il est possible que de longues études
permettent de découvrir un compositeur qui verra son ceuvre enrichie de cette Missa sine
nomine a trois parties, mais si cela arrive un jour, cela signifiera simplement qu’on est
arrivé a identifier un compositeur du XVIé™e siécle au talent a peine moins grand que
celui d’'un Ockeghem. Au vu des connaissances historiques, il y a en a bien sur trés peu :
la mémoire humaine n’aurait pas pu les oublier !

En ce qui concerne le purisme de ceux qui combattent pour des représentations «
authentiques », il faut signaler que l'interprétation figurant sur cet enregistrement n’est
pas un arrangement. Chaque son correspond a un son de I'ceuvre originale, il n'y a pas
de changement, d'ingérence, de renonciation ou bien de remplacement. Il ressort de cet
enregistrement que n’importe quel instrument peut rendre la musique d’'Ockeghem (ou
de n‘importe quel pseudo-Ockeghem). Les difficultés ne sont bien sur pas les mémes si
on a une interprétation instrumentale ou bien une interprétation vocale de I'ceuvre, mais
peut-étre qu’elles permettent néanmoins de révéler plus de choses sur celle-ci. La
version instrumentale force a une plus grande attention : on est obligé de se concentrer
sur ce que racontent les notes sans pouvoir se raccrocher au texte, medium traditionnel
dans ce genre de musique. En échange, comme pour toutes les autres grandes
musiques, il ne reste gue les sons, I'enchainement des sons, c’est-a-dire ce qui était le
plus important pour I'auteur lorsqu’il composait, voire méme la seule chose vraiment
importante.

Andras Wilheim

Zsolt Serei : Alomrajzok (Dessins de réves) Alomrajzok (Dessins de réves) a été
écrit en 2004 pour le compte du Trio Lignum. Les trois instruments parcourent trois
chemins différents au long du morceau. Les trois expriment trois comportements
différents : le meneur stable, le soliste qui se retrouve au premier plan et I'hésitant
commentateur dans le fond. Leur matériel musical change sans cesse et
imperceptiblement ils échangent leur role. Zsolt Serei

Joézsef Sari : Trialog (Trialogue) Au début du XX®™e siécle, aprés la présentation d’une
nouvelle ceuvre de Schénberg, une dame est venue féliciter le compositeur mais sans
taire son avis négatif : elle n'avait pas trouvé que I'ceuvre interprétée soit belle. Le
compositeur aurait alors répondu que cela fait déja longtemps que la question n’est pas
savoir si quelque chose est beau mais si c’est vrai...

Sans aucun doute, la beauté et la vérité sont des concepts qui existent et sont valables
également lors de la création d’ceuvres d’art. Néanmoins la démonstration de leur
essence est une tache extrémement complexe. Il n‘existe en effet pas de considérations
dont la simple présence prouverait clairement qu‘une ceuvre est belle ou vraie... Est-ce
gue quelque chose ne peut étre « que » vraie, sans beauté, ou bien simplement « que »
belle, sans la vérité de I’ccuvre ? La réponse se trouve au plus profond de nous et dépend
de nos gouts, de notre culture, de nos connaissances... Nous nous rapprochons peut-étre



des réponses si nous comprenons que I’harmonie des proportions de |'ceuvre exerce une
influence positive sur notre sensation du beau et que son rapport avec l'esprit du temps
est important du point de vue de la vérité de I'ccuvre

Lors de I'écriture de ma composition nommée Trialog (Trialogue), j'ai essayé de respecter
au maximum ces deux aspects en leur donnant le méme poids. C’est ainsi qu’est née
cette forme constituée des trois grandes parties, dont la centrale est un segment jouant
le role d’'un mouvement uni et lent (ou dominent mes tentatives d’invocation de la
beauté) alors que la premiére et la derniere se divisent en plusieurs petites parties de
telle maniére que dans la troisieme grande partie, on retrouve les pensées musicales de
la premiére partie, souvent dans des variations ayant différentes mesures.

Du point de vue de l'interprétation, I'ceuvre est exigeante techniquement, musicalement
et rythmiquement, alors que son effet est joyeux. Les membres du Trio Lignum sont les
interprétes idéals pour ce morceau, c’est pour cela que je leur dédie I'ceuvre.

Jozsef Sari

Thomas Tallis : Felix namque (arrangement d’Adam Kondor) Il existe des
enregistrements qui ne sont pas uniquement les exemples parfaits de l'interprétation
authentique d’une ceuvre mais constituent plutot une documentation de la rencontre de
grands personnalités, comme ce fut par exemple le cas avec le trio en Sol majeur de
Schubert interprété par Cortot-Thibaud-Casals. J'ai supposé que le méme type de qualité
particuliere naitrait de la collaboration du Trio Lignum et d'Ildiké Vékony. La composition
de grande envergure de Thomas Tallis était une source d’inspiration parfaite pour ce
travail. Bien que la suite de variations Felix namque nous soit parvenue par le bais du «
Fitzwilliam Virginal Book », les accords longtemps tenus de la fin de ce mouvement
semblent montrer que Tallis ne I'a pas destiné pour le virginal mais pour l'orgue. Le
présent arrangement propose un mélange particulier des deux sortes de sonorités : on
peut considérer les clarinettes comme une imitation du son de |I'orgue alors que le
cymbalum nous renvoie vers le monde des instruments a cordes pincées. L'acte
d’instrumentation est toujours une intrusion criminelle dans la vie d'un morceau de
musique, mais on peut |'oublier si la représentation est enchanteresse...

Adam Kondor
Traduit par Laszlé Dankovics



