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"¡Acércate, libertad! Crea para mí el orden…" 
 
La obra Játékok (Juegos) es hija de la más absoluta libertad. Kurtág se ha enfrentado en 
ella a algo muy difícil: escribir una serie de piezas para piano con carácter pedagógico 
que no supongan para el niño nada parecido a una férrea regla u obligación. Estas obras 
no lo ponen —nada más comenzar sus estudios— bajo la amenazadora admonición del 
''así no se hace'', ni tampoco le someten de entrada, desde el primer momento, a una 
torturante tarea de imposible realización. En vez de ello le estimulan a hacer lo que sin 
duda le gustaría probar por su cuenta si le dejaran a solas ante ese misterioso, enorme y 
negro piano. Le estimulan a recorrer con la mano el teclado de arriba a abajo, a tocarlo 
con los codos, a golpearlo con los puños o a pulsar las teclas de manera que apenas 
suenen. Le estimulan también a apoyar el pie sobre el pedal del instrumento, a golpear 
los costados con los dedos y a escuchar sus suspiros. Son numerosas las piezas incluidas 
en los primeros cuadernos de Játékok (Faisons des bêtises ensemble, Il est permis de 
taper à côté, Babotage, Singeries) que permiten y animan al intérprete a dar libre curso 
a su fantasía, sin traba alguna. La partitura se establece de este modo como soporte de 
la imaginación, haciéndose enseguida evidente que cuanta más atención pone uno en su 
lectura más cosas le sugiere. Estas formas interpretativas que difieren tanto de las 
tradicionales garantizan grandes momentos de diversión, transmitiendo al intérprete 
desde el comienzo de su aprendizaje una sensación de logro, de virtuosismo, de triunfo, 
por ejemplo a la hora de tocar Hommage à Paganini o Perpetuum mobile (Objet trouvé). 
¡De Kurtág se aprende que aunque no esté determinada la altura de la nota ni un ritmo 
preciso la música puede continuar produciéndose, pero al mismo tiempo que sin gesto 
físico o sin una elemental voluntad de comunicación ésta no puede jamás existir! De 
todas maneras, con ayuda de las notas se puede explicar una historia entera (Le Lapin et 
le Renard), bastando una sola nota para precipitar una danza (Prélude y Vals en Do) o 
tres notas para que se desencadene un combate ''sangriento'' (Bastonnade-dispute). Del 
mismo modo, se demuestra también que no es necesario que uno deje de lado sus 
juegos favoritos, aquellos que precisan de la mayor destreza y habilidad, por el hecho de 
encontrarse frente a las teclas de un piano (por ejemplo en Frappe-main o en el último 
acorde de Bastonnade-dispute, donde las cuatro manos parecen confundirse entre sí 
como si se tratara de un divertimento infantil). 

Estas breves composiciones que preservan la libertad del pianista debutante tendrían 
igualmente un impacto liberador en el propio compositor: después del opus magnum que 
fuera Les discours de Péter Bornemisza, obra de comienzos de los setenta, seguiría un 
periodo marcado por cierta falta de inspiración del cual escaparía finalmente Kurtág 
gracias a estas pequeñas piezas instauradoras de un orden musical a partir sólo de unas 
cuantas notas. El compositor se veía de esta forma liberado del ''así no se hace'': Kurtág 
descubrió que no debía comprometerse con una única y definitiva forma musical ni 
siquiera en el curso del proceso de formulación de una idea musical, cuando son viables 
varias versiones posibles. Estas versiones diferentes (los movimientos de L'Homme est 
une Fleur, las corales y ligaturas, etc.) se recuperan sin cesar a lo largo de esta serie. El 
objetivo pedagógico va progresivamente pasando a segundo plano en los siguientes 
cuadernos de Játékok, dejando en su lugar unos materiales que podrían de algún modo 
formar parte de un diario íntimo. Las entradas de este diario definen la personalidad del 
autor —para utilizar palabras de Bartók— con mayor precisión aún que cualquier 
biografía. Kurtág registra en los diversos cuadernos de Játékok todos los acontecimientos 
y recuerdos que dejaran marca en su vida y en su obra: renovación y disolución de 



amistades, mensajes personales, perfiles de músicos anteriores o contemporáneos, 
influencia de la música popular y del canto gregoriano. Sin embargo, Játékok no supone 
una antología del lenguaje musical de Kurtág ni una especie de guía turística por el 
mundo sonoro del compositor, sino un organismo vivo que sigue desarrollándose hasta 
nuestros días, constituyendo desde hace largos años su verdadero taller de composición. 
Taller desde donde puede recorrerse la trayectoria coherente que sigue cualquiera de sus 
concepciones musicales, así como la aparición y desarrollo de algunas figuras musicales 
concretas. Resulta por lo tanto natural que las piezas de Játékok estén vinculadas por 
tantos motivos con las grandes obras designadas por algún número de opus. Es esto sin 
duda lo que diferencia Játékok de los Microcosmos de Bartók, obra que constituye por 
otra parte su más importante prefiguración (Les Doubles Cordes reenvían desde luego 
directamente a Microcosmos: continúan allá donde el movimiento de Bartók de igual 
título y donde su Perpetuum mobile ''se detenían''). 
 
Sin duda lo más característico de un músico es su manera de tocar, de jugar por tanto, y 
de trabajar (en el mejor de los casos, ambos coinciden). No por casualidad Kurtág, junto 
con su esposa Márta, tocaban siempre al piano una selección de estos Játékok durante 
sus conciertos. En los programas preparados e interpretados por ambos no aparecen 
únicamente obras del compositor, sino también, de forma habitual, de Johann Sebastian 
Bach. Las transcripciones de Bach no pueden entenderse verdaderamente a manera de 
invitados sorpresa en estos programas; jamás me han parecido tan hermosas como en 
interpretación de Kurtág. La sonatina del Actus tragicus es interpretada así al pianino. En 
sus últimos años, el anciano Haydn no podía soportar más que el sonido de su silencioso 
clavicordio. Si se escucha al matrimonio Kurtág al piano no es difícil comprender la razón. 
El radiante sonido venido del interior se transforma en luz y calor, y la extrema sencillez 
de la interpretación, liberada de todo añadido inútil, nos transmite esa serenidad típica 
de la belleza, capaz de hacer que se desvanezca el mundo sensible. Durante estos dos 
minutos y medio nuestra noción del tiempo queda igualmente liberada de sus parámetros 
habituales, y aquello que parece fuera de lugar en el territorio de lo cotidiano encuentra 
por fin su lugar en el todo. Dejan entonces de existir diferencias entre el Bach precoz y el 
Kurtág tardío, y su hija de seis años (Krisztina Takács, en Le Lapin et le Renard) puede 
dar la impresión de tener la misma edad que el compositor de ochenta. Pues el tiempo 
discurrido bajo el signo del juego, de la interpretación, es un tiempo que discurre bajo el 
signo de la divinidad: Die allerbeste Zeit. 
 
Y ''allá donde está el espíritu de Dios está la libertad''. 
 
Zoltán Fárkas 
 
 
 
En las piezas de los primeros cuadernos se construyen universos musicales a partir de 
unas cuantas notas cinceladas con extremo cuidado. Sin embargo, un extraño proceso 
viene a producirse desde el quinto cuaderno. De vez en cuando la escritura parece 
hacerse más exangüe, y las composiciones darían la sensación de difusas si una fuerza 
invisible no mantuviera soldados todos sus elementos. Y aunque las nervaduras de 
ciertos sistemas de referencias se insinúan en sus profundidades, mostrando en filigrana 
la arquitectura de sus obras tardías, los contornos llegan a desaparecer en ocasiones, por 
lo que el intérprete sólo puede restituir su universo a partir del ese cosmos que de 
alguna manera ha venido a infiltrarse, como si no fuera sólo la pieza musical la que se 
expresa sino el conjunto de su producción, la totalidad a la que apunta este simple 
fragmento. 
 
Gábor Csalog 

 
*** 



 
György Kurtág nació el 19 de febrero de 1926 en Lugoj (Rumanía). En 1940 comenzó a 
tomar lecciones de piano con Magda Kardos y de composición con Max Eisikovits en 
Timisoara (Rumanía). En 1946 se trasladó a Budapest, entrando en la Academia de 
Música Franz Liszt. Estudiaría composición con Sándor Veress y Ferenc Farkas, piano con 
Pál Kadosa y música de cámara con Leó Weiner. En 1951 recibió su diploma de piano y 
de música de cámara, y más tarde, en 1955, el de composición. En 1954 el Estado 
húngaro le concedió el Premio Erkel (al igual que en 1956 y 1969). Entre 1957 y 1958 
estudió en París con Marianne Stein, asistiendo a los cursos de Olivier Messiaen y Darius 
Milhaud. 
 
De 1960 a 1968 da clases particulares a solistas de la Orquesta Filarmónica Nacional 
Húngara. En 1967 trabaja como profesor en la Academia de Música Franz Liszt de 
Budapest, primero de piano y luego de música de cámara. En 1971 pasa un año en Berlín 
del Oeste gracias a una beca de la Deutscher Akademischer Austauschdienst (DAAD). En 
1973 el Estado húngaro le concede el premio Kossuth, mientras en 1985 el Estado 
francés le recompensa con el título de Caballero de las Artes y las Letras. En 1986 Kurtág 
se jubila de la Academia de Música pero continúa no obstante enseñando a un número 
limitado de alumnos hasta 1993. En 1987 se convierte en miembro de la Bayerische 
Akademie der Schönen Künste de Munich y de la Akademie der Künste de Berlín. 
 
En 1993 recibe el Premio de Composición Musical de la Fundación Príncipe Pedro de 
Mónaco por Grabstein für Stephan y Doble concerto nº 2 op. 27. Ese mismo año recibe el 
premio Herder de la Freiherr-vomm-Stein Stiftung de Hamburgo y el Premio Feltrinelli de 
la Accademia dei Lincei de Roma. También en 1993 será invitado a una estancia de dos 
años por el Wissenschaftskolleg zu Berlin en calidad de compositor en residencia de la 
Orquesta Filarmónica de Berlín. En 1994 recibe otros dos galardones: el State Award for 
European Composers austríaco y el Premio Denis de Rougemont que le concede la 
Asociación Europea de Festivales. En 1995 pasa un año en Viena, componiendo y dando 
clases magistrales en la Wiener Konzerthaus. En 1996 el Estado húngaro le recompensa 
con el Premio Kossuth por el conjunto de su obra. Ese mismo año es invitado a una 
estancia de dos años en los Países Bajos por la Société Gaviniés, el Conservatorio Real de 
la Haya, el Muziekcentrum Vredenburg de Utrecht, el Concertgebouw NV Amsterdan, el 
Nederlandse Opera, el Ensemble Schönberg, el Ensemble Asko, el Cuarteto Orlando, el 
Trío Osiris y Reinbert de Leeuw. En 1998 recibe el Osterreichisches Ehrenzeichen de la 
República austríaca, el Music Prize de la Ernst von Siemens Stiftung y el Premio Europeo 
de Composición del Fördergemeinschaft der Europäischen Wirtschaft y de la Fundación de 
los Premios Europeos. Por segunda vez, entre 1998 y 1999, es invitado por el 
Wissenschaftskolleg zu Berlin. En 1999 es igualmente invitado por el Ensemble 
Intercontemporain, el Conservatorio de París, la Cité de la Musique y el Festival de Otoño 
de París para trabajar en la capital francesa por un periodo de dos años. 
 
También en 1999 recibe la Orden al Mérito por la Academia de Artes y Letras de Berlín. 
En 2000 gana el Premio John Cage de Nueva York. En 2001 se le concede el título de 
Miembro Honorífico Exterior de la Academia Americana de Artes y Letras y el Premio 
Hölderlin de la ciudad y de la Universidad de Tubingen en Alemania. En 2002 el 
matrimonio Kurtág se instala en Francia. En abril y mayo de ese año el South Bank 
Centre y la Academia Real de Música organizan a lo largo de tres semanas un Festival 
Kurtág en Londres. En 2003 recibe el Premio Léonie Sonning en Copenhage, 
interpretándose en esta ocasión por primera vez su obra …concertante… OP. 42 para 
violín, alto solo y orquesta; la composición es enseguida presentada en Europa, Estados 
Unidos y Japón. Este trabajo es recompensado con el Premio Grawemeyer 2006 de 
Composición de la Universidad de Louisville. Dos obras importantes fueron escritas en 
2005: Hipartita op. 43 para la violinista Hiromi Kibuchi, cuyo estreno tendría lugar en 
otoño en Berlín y Amsterdam (en el Berliner Festspiele y el VARA de los Países Bajos), y 
el cuarto cuarteto de cuerdas Six Moments Musicaux op. 44, cuyo estreno está previsto 
para este mismo año en Budapest. 



A los once años Gábor Csalog iniciaría su formación en la Academia de Música Franz 
Liszt de Budapest, en la facultad de músicos superdotados. Allí tuvo por profesores a 
Erna Czövek, Dezdö Ránki, Zoltán Kocsis, György Kurtág, Pál Kadosa y András Schiff. 
Tras terminar sus estudios se convertiría durante dos años en asistente de György Sebök 
en la Universidad de Indiana, en Estados Unidos. Como intérprete habitual de música 
contemporánea mantiene una permanente relación de trabajo con numerosos 
compositores húngaros, entre ellos Lászlo Sáry y Gyula Csapó. Ha estudiado y trabajado 
junto a György Kurtág desde 1980, y se le considera un intérprete provilegiado de su 
obra, de la cual ha ofrecido varios estrenos. Además de en Hungría, ha dado recitales en 
casi todos los países europeos. Su repertorio incluye obras para piano tanto clásicas 
como contemporáneas. En tanto que redactor de Könemann Music Budapest, ha editado 
la nueva edición Urtext de Chopin, integral de sus piezas para piano. Es profesor de 
música de cámara en el instituto de enseñanza musical Béla Bartók y en la Academia de 
Música Franz Liszt. En 2003 se le concedió el Premio Liszt. Ha participado en numerosas 
grabaciones, y entre sus más recientes discos para piano, aparecidos en el sello BMC 
Records, hay que citar los dedicados a Schubert (BMC CD 084), Ligeti y Liszt (BMC CD 
095) o Scriabin (BMC CD 099). 
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