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C’est au milieu de l’année 1957 que le compositeur hongrois György Kurtág, alors au 
début de sa carrière, arrivait à Cologne. Il avait manqué de quelques mois la première 
de Gruppen für 3 Orchester de Stockhausen, mais quand celui-ci lui fit entendre une 
cassette de cette œuvre, il fut complètement sidéré. Plus tard, il déclara : « Si 
Dostoïevski a un jour dit que la littérature russe est sortie du Manteau de Gogol, alors 
toute la musique du XXème siècle d’après 1950 est sortie de Gruppen ». Cinquante ans 
plus tard, on peut toujours partager la stupéfaction de Kurtág. Ce n’est pas uniquement 
dû au fait que l’œuvre est incroyablement innovatrice et inventive mais même les 
circonstance sous lesquelles elle est née sont toujours difficiles à croire. On a ici affaire à 
une musique composée par un orphelin de l’après-guerre dans ses vingt ans qui a fini ses 
études à la Musikhochschule de Cologne juste quelques années auparavant. 
Précédemment seule une de ses œuvres orchestrales avait été jouée – Spiel – et cela 
dans des circonstances contreversées (dont l’une des conséquences fut que la première 
version de Punkte fut retirée de l’affiche sans avoir été jouée). Travaillant dorénavant 
dans une complète isolation, dans un petit appartement en grenier dans un village des 
Alpes suisses, il crée soudainement une œuvre qui redéfinit les possibilités de la musique 
orchestrale, à la fois au niveau du son et du concept. Dans un recueil d’interviews publié 
en 1959, Robert Craft demande à Igor Stravinsky : « Quelle est le morceau de musique 
nouvelle qui vous a le plus intéressé durant ces dernières années? », le maître et chef 
d’orchestre répondit alors « Gruppen de Stockhausen » et continua en louant le son de 
l’orchestre et l’invention rythmique. 
 
Gruppen fut écrit pour un orchestre de 109 musiciens, Straussien de taille mais pas de 
composition : en plus des importantes parties pour piano et guitare électrique, il 
nécessite pas moins de 12 percussionnistes. Néanmoins la plus évidente des nouveautés 
de cet orchestre est qu’il est divisé en trois groupes spatialement séparés : un à gauche 
du public, un en face et un à droite, chacun ayant son propre chef d’orchestre. La raison 
principale pour la présence de trois chefs d’orchestre est que, pendant la grande partie 
de l’œuvre, les trois orchestres jouent en même temps à des tempi différents. Cette 
notion de possibilité d’utiliser différents tempi simultanés est l’une de celles qui a hanté 
plusieurs compositeurs depuis et Stockhausen dans ses travaux les plus récents y est 
également revenu : dans son œuvre récente Hoch-Zeiten (2002), les cinq groupes 
d’interprètes jouent tous à des tempi différents. 
 
Bien que l’œuvre contienne quelques effets spatiaux spectaculaires et des textures 
extrêmement massives où pratiquement chaque musicien joue une partie 
séparée, Gruppen ne traite pas uniquement de ces éléments. Ou plutôt, ils ne forment 
qu’un élément. Une des préoccupations de Stockhausen au milieu des années cinquante 
est la notion de continuum : l’idée qu’on postule des opposés apparents ou « extrêmes » 
(tels que son/bruit, long/court, rapide/lent) de manière à ce qu’on puisse construire une 
échelle affinée de valeurs intermédiaires qui servent d’échelons entre ces extrêmes. Ainsi 
pour lui, la musique orchestrale n’est pas qu’une question de tutti : elle signifie tout, 
depuis les solos en passant par la musique de chambre et les ensembles de taille 
moyenne, jusqu’à l’effectif complet, qu’il joue d’une manière unifiée, homophonique (« 
solo tutti ») ou en une explosion entropique des différentes parties (c’est-à-dire, un 
grand nombre de « solos » simultanés) ou quelque part entre les deux. Ce n’est 



sûrement pas un accident si durant les deux premières minutes de Gruppen, chacun des 
trois orchestres a un minuscule solo de violon, dont le troisième déclenche la première 
d’une série d’éruptions orchestrales. 
 
On ne peut clairement pas faire un compte rendu détaillé d’une œuvre aussi complexe 
que Gruppen. Néanmoins parmi l’étourdissante diversité, on peut certainement offrir à 
l’auditeur quelques indices, spécialement pour les passages où tous les trois orchestres 
jouent de manière synchronisée. Il existe en fait plusieurs de ces moments mais certains 
en particulier se distinguent comme des « pièces arrangées ». La première, commençant 
à environ la troisième minute, fait intervenir elle aussi un solo de violon mais sur une 
base bien plus étendue que précédemment. Ici, en quelques minutes, les forces 
orchestrales se construisent, submergent momentanément le violon puis disparaissent à 
nouveau. La deuxième, commençant à environ 9’30” et durant également quelques 
minutes, contient ces éléments marginaux de l’orchestre traditionnel qui sont devenus 
centraux à l’orchestre d’avant-garde : avant tout, les percussions et les « instruments 
d’harmonie » (piano, harpe, guitare, etc.). La troisième, et peut-être la plus spectaculaire 
(à partir d’environ 14’30”), a initialement une nature sinistre, presque martiale, en partie 
due à l’accent mis sur les cuivres. Cette dernière pièce augmente graduellement en 
densité et intensité pour atteindre ce qui est peut-être le moment le plus célèbre (et en 
même temps le plus simple) de Gruppen où un seul accord soutenu passe d’un orchestre 
à un autre. Puis vient un solo de piano explosif, suivi par un passage extraordinaire, 
devenant de plus en plus complexe, qui finit par mettre au défi les limites de ce que 
l’oreille humaine peut en fait supporter. Après cette apocalypse acoustique (à environ 
18’45”), les dernières minutes de l’œuvre sont (peut-être inévitablement) une sorte 
d’adieu, malgré l’explosion finale juste avant la fin. 
 
En écoutant Gruppen un demi-siècle après qu’elle est été composée, on ne peut 
s’empêcher d’être frappé par un paradoxe. D’un côté, elle reste l’une des œuvres les plus 
remarquablement révolutionnaires du XXème siècle et de l’autre côté, entendue 
rétrospectivement, elle semble complètement imprégnée de tradition (austro-) 
germanique : on ne peut pas l’imaginer avoir été écrite par un compositeur d’une autre 
région. Il y a même des échos (sûrement entièrement inconscients!) d’un compositeur 
comme Berg : le long passage des cuivres des trois orchestres précédemment mentionné 
et l’accord « soufflé » à la toute fin semblent tous les deux être une résonance radicale 
du monde de Wozzeck. 
 
Il existe encore peut-être un autre lien avec la grande tradition austro-germanique. 
Joseph Haydn avait l’habitude d’écrire « Laus Deo » (Dieu soit loué) à la fin de ses 
partitions. A la fin de Gruppen, Stockhausen écrit « Deo Gratias » (Dieu soit remercié). 
Vu l’énorme effort que cette œuvre a dû lui coûter, on peut raisonnablement interpréter 
cela comme un signe de soulagement (c’est-à-dire « Dieu merci! »). Mais il y a sans 
aucun doute plus là-dedans : il s’agit du jeune compositeur catholique qui allait tous les 
jours à la messe avant de se rendre aux studio WDR pour réaliser ses œuvres électriques 
(dont l’une aurait du initialement être une Messe Electronique mais finit par être 
le Gesang der Jünglinge qui marqua une époque : non pas une œuvre liturgique, mais 
plus expressément une œuvre sacrée). Le « Deo Gratias » à la fin de Gruppen doit être 
pris littéralement. 
 
Punkte est à la fois plus ancien et postérieur à Gruppen. La première version fut 
composée en 1952 et était un exemple exceptionnellement austère de ce que 
Stockhausen appelait à cette époque la « musique pointilliste » (« punktuelle Musik ») : 
de la musique consistant en des tâches isolées (mais hautement organisées) de sons. 
L’œuvre ne fut jamais jouée : une représentation avait été organisée mais Stockhausen 
décida de lui substituer Kontra-Punkte, qui devint sa première œuvre publiée. Le temps 
qu’il revienne à Punkte une décennie plus tard, d’énormes changements avaient eu lieu, 
pas seulement dans sa propre œuvre mais au niveau de toute la Nouvelle Musique dont il 
était le pionnier au début des années cinquante. Les textures fragmentaires du début des 



années cinquante étaient devenues une chose du passé : dorénavant, ce sont les 
textures denses qui fascinent (ainsi qu’en forme une partie, mais seulement une partie, 
de Gruppen). C’est dans l’esprit de ces temps nouveaux que Stockhausen a retravaillé 
son ancienne partition : les sons isolés de l’œuvre originale sont devenus des « pivots » 
sur lesquels il installe dorénavant de nouveaux réseaux de sons. Quelquefois ces réseaux 
montent ou descendent par rapport à la note originale, et quelquefois ils convergent à 
partir du haut ou du bas. Mais il ne s’agit pas uniquement ici de rajouter des éléments : 
souvent il sculpte des trous dans ces réseaux, creusant des « espaces négatifs » pour 
ainsi dire. 
 
Après la première à Donaueschingen en 1963, Stockhausen n’était pas entièrement 
satisfait. Peut-être que le morceau était un peu coincé entre deux mondes stylistiques et 
à certains endroits était certainement discontinu : peut-être trop enclin à s’arrêter et 
repartir. L’année suivante Stockhausen fit quelques révisions initiales puis en 1966, il 
revint à son œuvre et cette fois les changements furent majeurs. Par exemple, plusieurs 
moments « sont placés sous la loupe », pour utiliser l’expression du compositeur, ce qui 
a pour résultat de rallonger l’œuvre de plusieurs minutes. Mais peut-être encore plus 
frappante est l’introduction de plusieurs « signaux » et de petites figures mélodiques, 
particulièrement dans les parties pour hautbois. Ceci également est un signe des temps : 
le purisme des années cinquante a ouvert la voie au pluralisme des années soixante et 
on peut prendre un certain plaisir à introduire des « corps étrangers » qui auraient été 
totalement tabous une décennie plus tôt. Pourtant malgré cela, Punkte n’avait pas encore 
atteint sa forme définitive : les dernières touches furent ajoutées en 1993, 30 ans après 
la première (c’est la version de 1993 qui figure ici pour la première fois en CD). 
 
Le résultat, bien qu’il ne marque pas une époque comme le fit Gruppen, est à la fois 
extraordinaire et unique : il n’y a pas d’autre œuvre qui sonne comme ou donne le 
sentiment d’être la version finale de Punkte. Ce qui semblait avoir démarré comme une 
conception abstraite a fini comme une oeuvre quasiment et viscéralement immédiate : 
un exemple de sensualité sauvage qui est peut-être unique dans le travail de 
Stockhausen. 
 
Richard Toop 
(traduit par László Dankovics) 
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