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A l’intérieur des jardins 

On sait que Cole Porter appréciait modérément certaines licences que Frank Sinatra 
s’autorisait avec les paroles ou la mise en place de ses compositions. “Il changera d’avis 
quand il recevra ses prochains relevés de royalties !” répliqua Frankie le Frondeur avec 
une tranquille arrogance. De fait, les nombreuses polémiques de ce type qui surgissent 
de façon récurrente dans l’histoire du jazz autour de la grande question: “Jusqu’à quel 
point faut-il s’en tenir au texte original ?” finissent souvent par s’éteindre d’elles-memes, 
tant depuis un siècle le plus vif de cette musique n’a cessé de se fonder précisément sur 
les libertés que ses interprètes ont su prendre avec les “textes” en question, ce qui se 
vérifie encore avec ce premier album de standards du chanteur hongrois Gábor Winand. 
 
Les grands interprètes masculins étant rares sur la scène actuelle du jazz, les 
enregistrements de Gábor Winand pour le label BMC ont d’emblée attiré l’attention. Sa 
voix étonnamment ductile, qui semble transcender avec une parfaite aisance les 
difficultés techniques de l’art vocal, et aller à l’essentiel de l’expression tant elle se soucie 
peu de s’imposer en tant que telle, a en soi de quoi étonner. Et plus encore son talent 
d’improvisateur, qui doit sans doute à sa pratique de saxophone et de la clarinette ce 
phrasé inimitable, d’une extreme fluidité, se jouant avec élégance des possibles écueils 
de mauvais gout auxquels les plus grands vocalistes du genre n’échappent pas toujours. 
Une voix “instrument”, au sens où celle de Chet Baker pouvait l’etre, chant et trompette 
projetant leur double reflet troublant dans le miroir insondable des paysages intérieurs. 
 
C’est de cette meme intensité qu’il est ici question, avec l’irremplaçable complicité du 
guitariste Gábor Gadó, compositeur, chef d’orchestre et “metteur en espace” de tous les 
enregistrements précédents de Winand. Leur version inoubliable du Weird Nightmare de 
Charlie Mingus * – digne des plus grands modèles du genre, en particulier le duo Ella 
Fitzgerald/Joe Pass auquel ils se réfèrent volontiers – laissait déjà éspérer cet album de 
standards, où ils retrouvent le contrebassiste tzigane József Horváth Barcza et le 
saxophoniste Kristóf Bacsó, leurs partenaires réguliers sur la scène hongroise. 
 
C’est donc une histoire de jardins. Différents jardins, chacun avec son paysage 
particulier, à un moment précis d’une saison. Des choses mouvantes qui poussent. Des 
simples, des éphémères, des impatiences, des éspèces rares. Des arbres centenaires 
solidement ancrés dans le sol, et des floraisons imprévues nées du hasard de graines 
portées par le vent. A l’image des standards de jazz essaimant par delà les frontières 
leurs multiples versions de référence, dont une, un jour, quelque part, viendra toucher 
l’auditeur jusqu’au frisson. 
 
Il n’est jamais anodin – surtout dans le cas de ces musiciens issus d’un pays de l’ex-bloc 
de l’est, avec ce que cela implique de singularité sur le mode de circulation des suvres – 
de remonter à cette émotion initiale, qui se réfère pour eux à une version précise des ces 
différents standards : Up jumped spring et Bird alone à l’album d’Abbey Lincoln You gotta 
pay the band avec, entre autres, Stan Getz, Hank Jones et Charlie Haden. Turn out the 
stars (thème cosmique par excellence pour Gábor Gadó), à la version du quartet de Paul 
Motian sur le CD Bill Evans. Sunshower – ici sur des paroles originales d’Eszter Molnár – 
à l’interprétation de Ron Carter avec Kenny Barron et Buster Williams dans le 
disque Piccolo: une immédiate impression de simplicité et de fraîcheur qui perdure au fil 
du temps... 
 
My heart belongs to daddy ne renvoie pas directement à Marilyn Monroe, mais à la 



version d’une obscure chanteuse aussitot oubliée ; tandis que le rythme s’inscrivait dans 
la mémoire de Gábor Gadó comme celui de quelque folk song propice à une ré-
harmonisation tour à tour sombre et ironique, où le ténor facétieux de Kristóf Bacsó 
rejoint la lignée des saxophonistes de la great black music. 
 
Malgré cette révérence marquée aux standards d’outre-atlantique, ce disque se distingue 
clairement du modèle américain tant l’univers de Gábor Winand et Gábor Gadó est 
imprégné des cultures vieux continent, à commencer par celle de leur Hongrie natale : la 
pratique du système Kodály – qui induit un rapport très naturel à la voix et cette façon 
particulière d’investir chaque note d’une fonction émotive – et l’empreinte des chsurs 
orthodoxes ou de la musique classique européenne sont ici perceptibles ; de meme que, 
sur le plan formel, l’héritage des musiques tziganes, ne serait-ce que par une conception 
très “terrienne” de la contrebasse, sur laquelle se superposent des rythmes et des 
harmonies complexes, ou le parti-pris de conclure certains morceaux sur une résolution 
majeure – comme pour élégamment prendre congé sur une note d’espoir. 
 
Soulignant encore davantage cet attachement aux racines, deux originaux viennent 
compléter le répertoire : Le Special time de Gábor Gadó, special à plus d’un titre, car 
faisant référence à l’année de sa composition (l’ouverture de la Hongrie à la démocratie, 
période de changement radical dans la vie du guitariste), et au tempo pensé à deux 
temps, ce qui laisse perplexes certains musiciens, qui l’entendraient plutot à trois temps. 
 
Et Csengõ (clochette, en hongrois) du saxophoniste Dániel Váczi, titre prétexte à un jeu 
de mots intraduisible, composé pour le baptème d’une petite Csenge, chaque phrase 
étant ponctuée pour l’occasion par un son de clochettes. A partir de l’original – un thème, 
une ligne de basse – Gábor Gadó a développé un voicing extremement prenant où les 
timbres voix/guitare/soprano s’interpénètrent en une mystérieuse liturgie contemplative 
qui évoque les grands compositeurs baroques. 
 
Ces mélodies, qui viennent imperceptiblement vous habiter, pourraient bien devenir les 
standards de demain, rejoignant d’autres incontournables de ce disque : Body and 
soul (thème de chevet de Gábor Winand, a capella) et In a sentimental mood, les seuls à 
échapper ici à une référence précise: tant de versions historiques, tant d’occasions 
successives de se trouver, une fois de plus, bouleversé. D’où une hésitation légitime à 
oser s’y confronter – est-ce par hasard que l’introduction de Gábor Gadó sur In a 
sentimental mood reprend son début d’exposé de If I knew where to begin dans le 
précédent CD de Gábor Winand ? Et cet éternel questionnement : “Si je savais par où 
commencer…” 
 
Nul doute, ces musiciens savent. Très précisément. Et dans l’exercice périlleux des 
standards – qui implique à la fois de remonter le fil du temps et d’esquisser des 
perspectives d’avenir – ils élaborent leur recherche poétique d’une sorte de présent exact 
avec une précision de funambules. A la première écoute, on songe à cette citation de 
Rainer Maria Rilke : “Tout est simplifié, réduit à quelques plans justes et clairs, comme le 
visage dans un portrait de Manet”. Ce qui est déjà beaucoup. C’est bien plus que cela, 
tant le travail affiné sur les arrière-plans fait naître de perspectives inattendues dévoilées 
au fil des écoutes successives : une minutieuse construction architecturale relevant d’une 
exigence formelle, où s’affirme l’art de compositeur de Gábor Gadó : “chaque accord a 
une fonction mystique: que va exprimer une voix, une hauteur de son, le choix d’un 
intervalle plutot qu’un autre ?” Interrogation qui résume bien la quete spirituelle d’un 
musicien dont l’suvre est émaillée de symboles reflétant une constante aspiration à 
l’envol – ailes d’anges ou d’oiseaux, cloches, longs traits lancés dans l’azur comme 
autant de fleches de cathédrales imaginaires ouvertes à la méditation. 
 
La réponse est là. Vécue au présent par des musiciens essentiellement préoccupés d’etre 
– et d’etre dans la musique – avant meme que de paraître. Ce que suggérait déjà le titre 
du premier CD de Gábor Gadó pour BMC : One glimpse is not enough ** (un coup d’sil 



ne suffit pas), plus que jamais pertinent dans notre époque de zapping et de futilités, 
parfois inattentive à la profondeur de ce qui précède chaque geste, fut-il improvisé… 
 
Aussi ces jardins – tout sauf indifférents – méritent-ils qu’on s’y attarde, du pas 
tranquille du promeneur attentif aux nuances de l’air, aux couleurs du temps, au cycle 
des saisons, aux parfums furtifs, aux bruissements d’ailes, bref à cette longue patience 
de l’univers sans cesse recommencé qui ressemble étrangement au quotidien des vrais 
aventuriers du jazz d’aujourd’hui. 

Martine Palmé 

* cf Corners of my mind – BMC CD 057 
** One glimpse is not enough – BMC CD 028 

 
Gábor Winand (1964, Budapest) 
 
Il a commencé ses études musicales comme clarinettiste, et après ses études 
élémentaires il s’est tourné vers le chant. A l’âge de 19 ans il a été admis au 
Conservatoire de Musique Béla Bartók pour y suivre des études de chant de jazz, sous la 
direction de son professeur, Attila Garai. Dès l’obtention de son diplôme il a été admis au 
groupe du guitariste Gyula Babos, l’un des plus grandes personnalités du jazz hongrois. 
 
Il a fait connaissance avec Gábor Gadó en 1990 et il a travaillé avec son groupe Joy. Ils 
ont participé avec succès à de nombreux festivals. 
Plus tard il a souvent joué avec le Trio Stendhal, la formation du saxophoniste László 
Dés, avec l’orchestre ESP du tromboniste László Goz et avec le pianiste György Vukán. 
Entre-temps il poursuivait ses études musicales d’instrumentiste, il a appris à jouer du 
saxophone et de la flute. 
 
Depuis 2001 il fait partie du Groupe d’Elemér Balázs, avec lequel il a enregistré deux 
disques. En compagnie de l’orchestre il a joué avec Charlie Mariano, il a participé au 
Festival de Jazz de Londres, au Festival de Jazz de Skopje, et dans plusieurs villes 
européennes, entre autres à Berlin, à la Haie, à Vienne. 
 
C’est aussi en 2001 que Gábor Winand a fait partie du jury du concours de chant 
organisé par la Radio Hongroise. Le président du Jury, Al Jarreau a été enchanté par sa 
participation au concert de gala cloturant le concours, il l’a invité à monter sur scène et à 
participer à son propre concert. 
Parmi ses formations actuelles on trouve l’orchestre Bosambo, le groupe de la chanteuse 
cubaine, Elsa Valle et son propre groupe, le Winand Quartet, avec la collaboration de 
Péter Rozsnyói (pianiste), József Barcza Horváth (contrebasse) et András Dés 
(percussions). 
 
Depuis quelques années joue à nouveau avec Gábor Gadó, qui a collaboré à 
l’enregistrement des disques parus sous son nom. En 2002, son album Corners of my 
mind a reçu le prix “Choc de l’année” de Jazzman, prix destiné à récompenser les 
meilleurs disques de l’année. 
Récemment il a été invité à de nombreuses manifestations en France (Festival de Jazz de 
Souillac, Festival de Jazz de Tours, Mittel Europa Jazz Festival Schiltingheim, à Paris, à 
Valenciennes). 
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