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Comment ai-je eu l’idée de me mettre à composer des études virtuoses pour piano? La 
force motrice initiale m’est venue avant tout de par l’imperfection de ma propre 
technique de piano. Je voudrais pouvoir transformer mon inaptitude en professionalisme. 
 
Cette voie paradoxe de compositeur décrite par Ligeti est l’opposée de celle qui fut suivie 
par Liszt: ce dernier fut d’abord un grand virtuose du piano, et ce n’est que par la suite, 
en commencant à se retirer petit à petit de son rôle de pianiste virtuose concertiste qu’il 
arriva à s’affirmer aussi comme grand compositeur. 
La voie parcourue par Liszt pourrait être peut-être le mieux caractérisée par les trois 
versions de ses études transcendantes: une série qui apparaît d’abord sous la forme 
d’études de caractère technique, composée lorsqu’il n’avait que treize ans, puis, plus 
tard, par ces jeux d’interprétation prenant déjà une envergure beaucoup plus importante, 
études très redoutées à l’époque pour leur difficulté d’interprétation (Grandes Études, 
1838), et pour terminer, cette série qu’il écrivit en 1851, peu de temps après s’être retiré 
de la vie de concertiste, études réécrites avec le soin de consolider les difficultés 
techniques extrêmes présentes dans ces oeuvres. 
 
... j’appelle en aide les quatre grands compositeurs pour piano: Scarlatti, Schumann, 
Chopin et Debussy – écrira Ligeti. En regardant de près cette énumération, il faudra 
remarquer l’absence du nom de Liszt. D’une part, il est évident pour Ligeti que cette 
tradition lisztienne ne peut avoir aucun avenir, et encore moins ce style de jeu qui tient 
ses origines de Liszt le pianiste, tradition perpétuée ensuite par des centaines 
d’imitateurs superficiels, résultant en une tradition de style où l’interprète se fait passer 
avant l’oeuvre même. D’autre part, par contre, il sera indéniable que trois de ces quatre 
compositeurs aideront à brosser le personnage emblématique de Liszt, figure clé de la 
musique du 19ème siècle, car l’oeuvre de Liszt se rattache à des points importants à 
l’oeuvre de Chopin et de Schumann, et que son style, présageant déjà parfois une toute 
nouvelle écriture musicale à venir, inspirera aussi Debussy. Liszt se laisse imprégner par 
presque toutes les musiques de son époque puis les renvoie ensuite toutes de manière 
rayonnante. 
Nous pourrons aussi découvrir un air de famille entre ce cosmopolitisme musical et entre 
l’attitude de Ligeti qui tend à prendre possession non seulement de son époque, mais 
aussi de toute l’histoire musicale passée, en s’y prenant de façon beaucoup plus 
transposée et abstraite que l’a fait l’auteur romantique, en ne négligeant pas non plus 
l’utilisation des moyens d’aliénation aussi. 
 
En dépit de toutes les influences qui auraient eues des effets sur moi, mes études ne 
peuvent en aucun cas être considérées comme musiques tenant de Chopin, de Debussy, 
de musiques d’afrique ou de jazz, ou encore d’être de construction mathématique. Ce ne 
sont ni des oeuvres d’avant-garde, ni des oeuvres tonales ou atonales. Ce sont des 
morceaux virtuoses écrits pour piano: des études au sens large du terme, tout aussi du 
point de vue pianistique que du point de vu de compositeur. Tel un organisme 
grandissant, ils se développent à partir d’un simple grain de pensée pour atteindre les 
plus hauts degrés de complexité. 

 
Liszt: Preludio 
Introduction improvisative plutôt courte, visant à jouer dans le futur des études de plus 
grande envergure qui présenteraient aussi des programmes poétiques. 
L’ « appropriation » de tout le clavier comme geste virtuose. 



Liszt: Études d’execution transcendante 2 
Un des modes de jeux fondamental visant à créer la tension rythmique: l’alternance 
rapide des deux mains. 

Ligeti: Désordre 
Mise en pratique du principe précédent, mais d’une manière radicalement différente. 
Avec une décalation de quelques notes l’une des mains imite l’autre main qui joue une 
mélodie qui ressemble à une chanson populaire hongroise. La main droite joue sur les 
touches blanches, la main gauche sur les touches noires, dans deux tonalités différentes. 
L’imitation devient de plus en plus serrée, il devient de moins en moins facile de 
distinguer les deux couches musicales qui se coupent la parole l’une à l’autre. Durant le 
jeu le registre des notes utilisées s’élargit, et atteint son ampleur maximale juste au 
moment où la densité rythmique arrive à « anéantir » l’ordre régnant en un désordre d’ 
apparence chaotique. Le geste de l’« appropriation » du clavier entier ainsi que l’atteinte 
des limites de celui-ci restera, tout comme il l’est aussi dans toutes les autres études de 
Ligeti, un geste présentant un sens hautement symbolique 
Pour la réalisation de la rythmique compliquée, le compositeur se sert d’une technique de 
pulsation empruntée à la musique populaire africaine. A l’aide de celle-ci, l’interprète 
pourra, si il joue « juste », de pouvoir faire ressortir toute la déformation, l’ « imprécision 
croissante », le dérèglement du motif, du modèle lui-même. 

Ligeti: Cordes vide 
Degrés de quintes. Dans l’ « effet de » piano propre à une oeuvre de piano, les délices 
procurées par la sensation du toucher physique jouent un rôle au moins aussi important 
que celles apportées par la sonorité. (György Ligeti) 
Une sonorité de Schumann, une écriture de densité rythmique et une délicatesse du 
toucher de Chopin. Une coda avec des cors lointains à la Brahms. 

Liszt: Paysage 
Le style d’opéra italien en vogue à l’époque influence non seulement le style de Chopin, 
mais aussi celui de Liszt. A cette époque il n’est aussi pas rare de voir s’emmêler les 
limites des différents genres musicaux, c’est-à-dire qu’une étude peut très bien être une 
« étude qui ne l’est pas » (son mouvement n’est ni rapide ni mécanique). 

Liszt: Grandes études de Paganini 4 
La vraie étude. Un geste typique visant à « importer » dans sa série une pièce 
d’interprétation d’un grand compositeur virtuose rival. 
Les effets caractéristiques du jeu de violon transformés en une technique pianistique 
lisztienne. Des arpeggios extrêmement rapides executés par une astucieuse alternance 
de mains. 

Ligeti: Der Zauberlehrling 
Nouvelle interprétation de la notion du sens de la vitesse. En dépassant les tempi déjà 
extrêmement rapides indiqués ailleurs, ici, selon les instructions du compositeur, les 
pianistes devront presque atteindre la vitesse de 14 notes par seconde, vélocité à 
laquelle les sons se noient déjà, et les auditeurs ne pourront plus discerner les notes les 
unes des autres. Astuce de sonorité, tour de main rythmique: on entend « autre chose » 
que ce qui est joué réellement par l’interprète (phénomène pareil à l’effet stroboscopique 
connu de tous, produisant l’impression qu’une roue qui tourne « s’arrêterait » à un 
moment, puis commencerait à tourner en sens inverse, ou bien encore comme le sont 
ces fameuses « perspectives impossibles » de Escher – tous étaient aussi des sources 
d’inspiration pour Ligeti). Près de sa technique répétitive spéciale (le mouvement se 
déplace – telle une prolifération de cellules – dans le sens pris par les degrés de secondes 
qui se déplacent), cette pièce est aussi avantageusement pianistique: elle se laisse 
facilement jouer telle une étude de Liszt. 
 



Liszt: Waldesrauschen 
Étude de sonorité pré-impressionniste. 

Ligeti: Galamb borong 
Une musique de faux-gamélan. (Curieux, le monde sonore des ensembles de percussion 
indonésiens fut introduit dans la musique occidentale européenne justement par ce 
Debussy qui serait l’un des liens invisibles reliant nos deux compositeurs d’études). Les 
sensations de mouvements foisonnant dans l’espace, l’utilisation des registres, les 
combinations magistrales et délicates des changements de sonorités, des densités et des 
différents états physiques confèrent toutes à ce morceau une sensation de liberté et 
d’envol. 

Liszt: Chasse neige 
La sonorité, la manière d’expression, la quantité de sons et l’effort instrumental parfois 
requis font exploser le cadre d’une étude dite « conventionnelle ». 

Ligeti: Automne à Varsovie 
La technique de pulsation d’origine africaine utilisée dans la première étude se mettra au 
service d’une autre rythmique captivante. Le compositeur n’aurait pas moindre ambition 
que d’écrire une « fugue » à trois, parfois à quatre voix, où chaque partie aurait un 
tempo différent (« polytempo »). En tenant compte que le cerveau humain ne serait pas 
forcément apte même pour pouvoir diriger simultanément plusieurs voix ayant le même 
tempo, il est d’une ingéniosité remarquable que de voir qu’à l’aide de cette technique de 
pulsation, cela devient tout à fait possible même en cas de voix ayant différents tempi. 
La rythmique vertigineuse est contrebalancée par l’utilisation d’harmonies plutôt 
traditionnelles. L’extrême tension des différents points culminants représente aussi en 
même temps la force qui crée l’état d’équilibre de toute la grande forme. 

 
Ligeti: Arc-en-ciel 
En reprenant les mots de Ligeti un « morceau presque jazz ». Un monde plastique de 
réinterprétation d’harmonies et de mélange de styles. Les « touches qui disparaîssent » 
dans le registre supérieur de la partie finale apporteront une image d’harmonies qui 
s’effacent de façon subtile. 

Ligeti: En suspens 
Les éléments bien distincts de la musique populaire hongroise et du jazz se côtoient ici 
de la manière la plus simple du monde. La main droite joue sur les touches noires, la 
main gauche sur les touches blanches, puis alternation des rôles. Délicates décalations 
de rythmes et de sonorités, ombres. 
 
Liszt: Harmonies du soir 
Une première partie qui se déploie sur fond de vastes accords inspirant de larges 
horizons ainsi que des modulations qui font basculer les différentes perspectives 
d’audition. Après un passage formulé sur une voix intime récitante s’enchaînera une 
deuxième partie exprimant un flamboiement extatique, qui sera suivie par un retour 
apaisé. 

Liszt: Ab irato 
Moyens économes particuliers. La répétition obstinée d’un seul et unique motif saura 
exprimer la forte tension sentimentale. 

Ligeti: L’escalier du diable 
Nous pourrons nous rappeler des graphiques trompe-l’oeil de Escher: les niveaux allant 
de plus en plus haut essayent de percer la limite supérieure de l’espace sonore, mais les 
sons se tissant vers le haut en forme d’entonnoir se placeront avec une technique 



tellement raffinée dans les différents coins de l’espace qu’il restera toujours de l’espace 
libre pour augmenter encore l’intensification et l’ascension. 
Les limites de la forme de cette étude sont plus évidentes que celles des autres études. 
Dans les différent passages plus longs, la même matière de base, tendant à s’échelonner 
vers le haut, se présentera tour à tour sous divers formes de tissage, de sonorité, de 
consistance et de caractère. A chaque palier cette matière arrivera, après une longue 
intensification, à atteindre le sommet, et commencera à trouer les limites extrêmes 
supérieures de l’espace sonore. Le dernier passage donnera place à la présence 
simultanée des diverses matières de caractère différents qui se trouveront mises en 
contrastes, et qui atteindront ensuite, à la fin de la pièce, tous ensembles les extrêmes 
hauteurs et profondeurs en fin de la pièce. L’instruction de la partition est de laisser 
résonner, puis : « silenzio assoluto » (silence absolu). 

Ligeti: Coloana infinit? 
La musique fut inspirée par la statue en bois monumentale et titanesque de Brancusi. 
Bien que les accords soigneusement tissés montant en volutes ne se distinguent pas 
séparément dans le tempo rapide, mais ils se fondent, malgré le haut niveau dynamique 
présent, en un bruissement particulier subtilement différencié. L’interprète doit encore 
accentuer la dynamique déjà insoutenablement forte: selon les instructions de la 
partition, dans le dernier tiers de la pièce on doit pouvoir passer du niveau dynamique 
des fffff à celui des ffffffff (geste rappelant un peu la célèbre instruction de Schumann: « 
le plus vite possible », puis en fin de mouvement : « encore plus vite ») – tandis qu’en 
même temps la limite supérieure du clavier est aussi atteinte. L’instruction du 
compositeur en ce lieu est : « s‘arréter brusquement, couper net. » 

«….l’effet que produit l’utilisation de registres extrêmes de diapasons ne se base pas 
seulement sur la tension physique créée (qui apportera à l’auditeur une sensation de 
dérive, le mettra dans un état d’ivresse des profondeurs et le plongera dans un léger 
étourdissement), mais aussi sur toute la symbolique qu’il suggère en ce qui concerne les 
domaines de la restriction, de la limite et du seuil, représentations qui entraînent avec 
elles le désir de se dépasser – de franchir le seuil de l’au-delà. » 
(Herman Sabbe, sur la musique de Ligeti) 

Gábor Csalog 
(traduit par Annamária Keller) 


