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De tout temps, le jazz a entretenu des relations paradoxales avec le chant. Parce que ses 
instrumentistes ont toujours placé leur expression au plus près de l’expression vocale. 
Parce que, dans le même temps, les vocalistes s’inspiraient de l’improvisation 
instrumentale. Gábor Winand est de ceux qui renouvellent le plus sûrement les données 
de ce paradoxe en les retournant comme un gant. 

Né en 1964, il étudia la clarinette dès l’âge de huit ans. Plus tard, il étendit cet 
apprentissage au saxophone et à la flûte. Le jazz vint longtemps après, lorsque, à 18 
ans, il entendit Ella Fitzgerald et Louis Armstrong. L’année suivante, il entrait à 
l’académie Béla Bartók de Budapest… pour étudier le chant, en classe de jazz. Plus 
exactement, pour étudier le jazz, armé de sa seule voix, car on dit qu’il ne s’attarda pas 
outre mesure auprès de ses professeurs de chant. “On a une voix ou on n'en pas”, 
explique-t-il, sans fausse humilité. Il en avait une. L’une des rares sur la scène 
européenne contemporaine à se jouer des registres avec une égale fermeté, sans effort 
apparent, avec une facilité déconcertante. Chanter en anglais ne l’inquiète pas plus que 
ça, lui qu’une question dans la langue de Shakespeare fait rougir comme une jeune fille, 
confus qu’il est de n’en rien comprendre. Sa compagne, Elsa Valle, qui enseigne le chant, 
est toujours stupéfaite chaque fois qu’il aborde un nouveau texte anglais. “Moi qui doit 
étudier chaque texte avant de commencer à le chanter, lui le chante immédiatement, se 
l'approprie avant même de l'avoir appris”. 

Mais le plus étonnant, c’est la décontraction de son rapport à l’improvisation. Au début, il 
commença par scatter de façon classique. Ses influences? Ella, assurément. Jon 
Hendricks, probablement. “J'ai écouté les chanteurs de jazz, mais je n'ai jamais cherché 
à les imiter. J'ai juste essayé de rentrer dans ce qu'ils faisaient”. Mark Murphy? Connait 
pas. Léon Thomas? Il pourrait lui avoir emprunté ses rapides appoggiatures de la voix de 
poitrine à la voix de tête, mais il n’en fait pas un procédé systématique, ni même un 
cliché, tout juste une figure de phrasé parmi d’autres, glissée dans un vocabulaire 
d’onomatopées qui n’appartient qu’à lui. Moins percussif que celui des jazzmen, moins 
dental, plus diphtongué, legato, mélismatique. Visiblement, il a prêté l’oreille aux 
traditions extra-européennes, mais sans s’y perdre, sans menacer la cohérence de son 
art. 

“Mon influence, c'est la musique instrumentale” confie-t-il pour se contredire aussitôt 
: “Quand j'improvise au saxophone ou à la clarinette, je chante. J'improvise en chantant, 
parce que c'est en chantant que j'ai appris à improviser”. Voici l’affaire! “Pour aborder un 
nouveau morceau, précise-t-il, je me prépare comme un instrumentiste, en regardant les 
harmonies et la structure sur le clavier. La clarinette et le clavier m'ont donné une 
discipline d'instrumentiste”. Oreille absolue? “Non”. Mais cet enfant du système Kodály 
ajoute, l’œil malicieux : “j'ai une très bonne oreille relative”. On comprend alors 
comment il se joue des partitions de Gábor Gadó, son compositeur favori, l’un de plus 
troublants mélodistes que l’on puisse imaginer. Du genre à vous coller des airs en tête 
pour des semaines entières, sans que jamais pourtant vous ne parveniez à en reproduire 
les tortueux méandres. Le tout dans des contextes harmoniques soulevant mille 
ambiguïtés qui n’effraient nullement Winand, même s’il faut suivre Gadó dans les 
contextes les plus libertaires. Voire se lancer sans guide, seul face à la batterie. 

“Mon style s'est mis en place au début des années 1990. Je travaille avec Gadó depuis 
cette époque. On se connaît bien, je comprends sa musique, son univers. Il connaît ma 



voix”. Les paroles d’Eszter Molnár collent aux mélodies de Gadó. Ses textes précédents* 
abordaient de façon encore conventionnelle les rapports entre hommes et femmes. Ceux 
d’“Agent spirituel” sont imprégnés de la spiritualité de ce compositeur tourmenté par les 
zones d’ombre de l’âme humaine. Leitmotiv de l’œuvre de Gadó, Nathalie, Pascal and the 
Angel a pris le titre de Sanctuary et la douloureuse supplication de Greetings from the 
Angel a gagné une profondeur inédite. 

L’orchestre réuni autour de Winand contribue à renouveler de fond en comble l’univers de 
Gadó. Arrangé comme un orchestre de chambre, il est porté par la précise musicalité 
d’un tandem rythmique qui fait autorité en Hongrie. Et il est habité par un enfant du pays 
revenu d’un séjour de trois ans à la prestigieuse Berklee School de Boston sans y avoir 
perdu son âme. On reparlera du saxophoniste Kristóf Bacsó. 

Franck Bergerot du journal Jazzman 

*Les albums de Gábor Gadó (“Homeward”) et Gábor Winand (“Corners of my Mind”) 


